“爸……”

“不是爸，是姑ya（二声）”

“哈哈，乖宝宝，姑ya也是ya”

这是最后的一段话，三年了，我还记得，在之后一周，那个平安夜的凌晨，你没有平安地走出医院……

也是从那以后，我特别害怕凌晨的电话，因为凌晨的电话已经带走了你……

许多时候，在你爷爷家，我都仿佛又看到你在地上摇摇晃晃的学步，还有那如小猫一般细细的笑声。一时间，有一种你从来都还在那里的错觉……

当姐姐在外婆家疯来疯去地满地跑，不亦乐乎的时候，我似乎又看到了你和姐姐一起祸害爷爷奶奶喂养的鸡鸭狗。姐姐把外婆家闹得鸡飞狗跳，你摇摇晃晃在后面跟着笑哈哈地帮腔，伸出小手试图也抓住一只鸡，捏住狗狗的一只耳朵……

每次帮姐姐买玩具衣服的时候，我还是习惯性地买两份，大多数都还是一样的，因为你和姐姐会因为哪怕颜色不一样的相同的东西而争抢，如果都一样了，你们就会愉快地一起玩耍了。可是，结算的时候看着数字，我又恍然清醒过来，默默地把数字减半，因为没人跟姐姐抢了，现在弟弟的东西和姐姐的都不一样，姐姐也不跟弟弟抢……

家里人都不说，可是都还在想着你，有时候我还要替你姑姑擦去睡梦中的泪水……

姐姐现在不念叨“妹妹去哪里了，妹妹呢？”也许是两岁的记忆已经不在了吧……

许多人在欢度圣诞节平安夜，可是我却没什么可欢的，甚至是害怕，因为我总能在欢闹的喧嚣中听到那小猫一般细细的声音……

三年了，孩子，你还好吗？是否像爷爷告诉姐姐的那样，你去了别人家，带着一副健康的身体……

三年了，我们也许应该要忘记你才好，可是，如果你真的去了别人家，如果真的带着记忆，你看到我的时候一定记得叫我一声，哪怕是再轻微，我也一定能听到的……