最近因父亲住院,在医院呆的时间比较多,看到人老了,饱受疾病痛苦,真是苦不堪言,甚至怀疑人生。不过,这是职工医院,职工的孩子还是孝顺的,很少有护工,都是自己的儿女在守护,病中的老人至少还会有亲情的抚慰,也是令人欣慰的。
在医院里,看到有一对非常恩爱的夫妻。早上,我与父亲来医院了,老夫妻也一前一后地来了;中午,吃饭的时候,他们把病员盒饭分吃了。吃得无声无息,吃得干干净净,然后就回病房了。父亲输液的时候,我会坐在大厅饮茶,看手机。计算到液要输完了,就进去看看。或者,等医生或护士进病房的时候,我再进病房。这一切弄完了,我又会回到大厅饮茶。而这对老夫妻,就没有看到他们任何一个人独自呆在一边。这真的是“相濡以沫”。
在医院里,看到的现象普遍是病中的父母,总是女儿陪伴父亲,或女儿陪伴母亲,这些现象平常到忽略。这种现象对我这样的女儿来说,也同样如此。因为弟弟一直病着,父母一直都是我和妹妹照料。潜意识中,仿佛女儿照顾病中的父母天经地义。今天看到两起儿子照顾母亲的画面,真的是刻骨铭心,挥之不去。
今天上午,去东马棚拜会我的一个老师,因她不在家,把月饼放门卫后就走了。快走到5路公交站的时候,看到一个头发花白的儿子,左手牵着头发全白的母亲的右手,母亲的脸上露出了满意的神情。突然,母亲发现自己左脚的鞋带松了,松开了与儿子紧握的右手,快走几步,准备到花台边去系鞋带。这时,儿子也发现了,追着母亲来到了花台边。一个执意要帮母亲系鞋带,一个执意要自己系鞋带,他们争论的声音震天响……5路公交车来了,我快速跳上了公交车,心却留在了那对母子那里。
父亲输完了上午的液,不到1点,我陪着他到牙医那里看看牙。回到医院,顺便把透视和心电图也做了。父亲回到病房等待下午的输液,而我又来到大厅冲一杯咖啡,在手机上写“简书”。这时,我一抬头,又发现了一对母子,在我的前面,他们一边聊天,一边等待下午的输液。儿子的头往右边歪,母亲的头往左边倾斜。母亲的脸上不时地露出笑容,感觉儿子聊得更投入了。过了好一会儿,他们起身往病房走去。他们并肩行走,就像一对好朋友。
其实在医院里,无论是女儿照顾父母,还是儿子照顾父母,都是人间最美的风景!