很早时读三毛传记，看到青葱少女的无限渴望，是蜷缩在被窝里怀抱的高跟鞋。后来她成长成熟，在撒哈拉写下多情文字，让无数人晓得她的名字与幸福，也让无数人知道了那个给予她幸福的小伙子——荷西。
荷西小她太多，异议下结了婚。后来听到三毛录音，还是高中生的他被拒绝后，一面噙泪一面退跑着，一去就是很长的等待。我看到三毛真情的告白文字，大概是荷西去世后的悲伤寄托，旁边是荷西与他的合影，年轻的脸上挂着浓浓胡须。
荷西既逝，三毛心灵破碎。在大陆，她恋上暮年的歌王，究竟徒惹伤心。离开西域途径咸阳，她停顿思忖着西京里的人事，贾平凹的信还未发，她就在孤岛自缢而亡。
我们常在岁月轻时想着沉重的事。以为还未展开的人生多么曲折坎坷，到头来多了谨慎与牵绊。
小时候，年关堂哥一样大的小伙子都黑西装白衬衫，一双皮鞋擦得锃亮。北风凛冽的北方农村只顾风度，一个个冻得耸肩弓背。堂哥给家里要，也买来穿上。啫喱水塑的发型有如香港电影的角色。我在旁边看的艳羡，想着什么时候才能长大。那时，我还穿着学校宽松的运动校服。
后来升初中长喉结，拾得哥西装外套，穿上居然正好，脚上却是回力球鞋。大学时终于穿上皮鞋，好像自己全然长大，但一脸稚嫩。
刚开始工作，急匆匆证明自己，瘦削的身体勉强撑起肥大的西装昂首阔步，生怕被轻瞧了。逐渐成熟，脱去一脸稚嫩，慢慢市侩，肚子隆起，脸也变圆时，却越加不爱西装，捡拾起花哨的衣服，紧身贴在老皮上，活活装了把嫩，明知道青春已逝，还不肯服输。
我常想念屋后的那一池水，夏日雨后水漫上来，群鸭浮游。暮色掩下，蛙鸣一宿。但我知道，它只在我的童年记忆了。
