（郑重声明：文章系原创，首发在公众号 沁钰悦读，文责自负。）
《月亮与六便士》以画家高更为原型，探讨理想与现实的矛盾冲突。尽管毛姆的人生哲学是“永远选月亮，但记得把六便士捡干净。”但文中的斯特里克兰德却为了心中的画画理想，放弃了安逸稳定。他与三个女人之间的感情纠葛，展示了人性最冷酷无情的一面。站在男性视角的爱情观，让你看清男人的真实内心。
斯特里克兰德原是位证券经纪人，事业成功，家庭幸福，有两个乖巧儿女。在一次海滨度假后，他突然留下一封信，不告而别。信中说他要同妻儿分开生活，到巴黎去。没有任何解释和愧疚。这对斯特里克兰德太太艾米来说，无疑是个晴天霹雳。她一方面担忧自己和孩子以后的生活，另一方面也害怕旁人说长道短。所有人都猜测斯特里克兰德是跟某个女人私奔了。但最终发现，他穷困潦倒地一个人在巴黎，是为了追寻心中的绘画理想。
艾米艰难地放下颜面，开了一家打字社。因为之前结交了许多作家，再加上她把稿子打得很精致，生意竟十分红火。本以为养尊处优的艾米，失去丈夫后不得不带着孩子乞讨，生活无以为继。却不知在困境中迸发出来的生命力，远比温室中的花朵更灼灼其华。
感情的世界里，没有谁注定离不开谁，只有谁不懂得珍惜谁。倘若深情被辜负，别纠缠，放手让错的过去。有些人离开你，不是命运的惩罚，而是智慧的考验。懂得及时止损，才能避免更大的伤害。爱情固然美好，却也只应该是生活的点缀，而非全部。为自己而活，做自己喜欢的事情，追求自己的梦想，才能真正享受生活的美好。
斯特里克兰德在巴黎生活拮据，还身患重病。幸而得画家斯特罗伊夫的帮助，他才活了下来。斯特罗伊夫把他接到家中，跟自己的太太布兰奇一起倾全力照顾他。
没想到病好了后的斯特里克兰德，跟布兰奇在一起了。但不到三个月，斯特里克兰德就要走了。斯特里克兰德只是一时冲动，想画一幅她的裸体画。等他的画画完，他的激情就消退了。他说：“我发现布兰奇开始一点点使出我妻子的那些小伎俩来，用无限的耐心把我网住，给我的手脚戴上枷锁。她毫不关心我这个人，只希望能拴住我。她愿意为我做世上任何事，除了一件对我真正有用的事：让我不被打扰。”布兰奇无法承受这个打击，服毒自尽了。
布兰奇对男人有太多的执念，希望对方满足自己的一切期待。甚至不惜以无条件地付出，来迫使对方做出改变。要想维系一份情感，期望愈少愈好，若是没有任何期待，便能无条件地爱。一旦期望过高，而对方又无法满足你的期待，便是失望与痛苦的开始。只有彼此顾念与相互包容，才能让两个人的相处越来越融洽。好的爱情，是真心相待，又不带什么执念，享受喜欢一个人的美好。
斯特里克兰德来到了塔希提岛，遇到了一个土著女孩爱塔。爱塔毫不隐藏对他的爱意，旅店老板娘热心地做媒，成就了两人的缘分。爱塔在塔西瓦奥河畔有土地、房子和一些资产，年轻又很漂亮。斯特里克兰德跟爱塔一起，度过了这辈子最幸福的三年时光。他以爱塔和村民为模特，画了一幅又一幅的画。白天画画和看书，天一黑就和爱塔坐在露台上，抽着烟，凝望天空。后来爱塔还给他生了两个孩子。
但当布鲁诺船长问他，和爱塔生活得幸不幸福时，他说：“她从不打扰我，她给我做饭和带孩子，我要她做什么她就都很顺从，我在一个女人身上希求得到的，她都能给我。”斯特里克兰德一直到得麻风病去世，都和爱塔一起待在这里。
有时候我们过于纠结男人爱不爱你，忽视他们的本质需求。他们可能跟孩子没有太大区别，只希望有人在身边，无条件地陪伴与宠爱。可任何健康的关系都需要双向的滋养，而非单方面的献祭。
毛姆在《刀锋》中写道：“爱情如果不是相互的，就变成最残忍的剥削。”真正的爱情，不该是一个人独角戏。而是两个人的修行，需要灵魂互相的滋养。我与你相遇，于是我们彼此成全。你让我成为更好的自己，而我也愿为你点亮前路。
当我看完这本书后，脑子里经常浮现出斯特里克兰德的模样：他衣衫褴褛，蓄着大红胡子，头发乱成一团，用生命画出内心世界的美。也禁不住替他感到遗憾，至死也未曾真正学会如何去爱一个人。毛姆借斯特里克兰德，戳破了爱情的神话。
爱情只是人生的一部分，而非全部。热烈地爱一个人，但绝不能放弃自我。爱情是两个人的双向奔赴和责任。王尔德说得好："爱自己，才是终身浪漫的开始。"希望每个人都能，既要勇敢追逐心中的月亮，也别忘记珍惜身边的六便士。
