一 年 又 是 一 年
一年又是一年，在这“又是”二个字眼里，都珍藏着多多少少的欲说还休的滋味，循回往复的轮回，烟火气息的熟悉。又都珍藏着多多少少的诗意般的崭新，宏大般的陌生，微小般的辉煌。就像是每年都在做同一件事，都在读同一本书，也都在走同一段路一样，增添了几分往日未及的懂得与未及的感慨。就像是我曾经身边的一位老人所告诉的那样，日子走得及，及到你还没有回过神来，春夏秋冬都已成了过往。
一年又是一年，年真的不经过，仿佛昨日才将秋裤换上，转眼竟就走到这岁末最长的夜里。空气里似乎也提前漫开了那日子的气味，那气味不是风雪气，像是谁家灶间里飘出的那一股带着温馨的食物的香味。它就像是一位最为公正的，最为无情的，絮絮叨叨的老者一样，在为谁家的欢欣而驻足，也在为谁的悲伤而叹气。我们就是被这一驻足与叹气的一股洪流而裹挟着，踉跄着，或是从容着，去走过那春的萌动，那夏的繁盛，那秋的沉静，那冬的蕴藏。此时我便想起明代的张岱在他的《湖心亭看雪》书里写道：“天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已”。以前我读过这一篇文章，只觉得文字洁净，意境空阔，含义深刻。今天再拿来读，却能品出那“一痕”，“一点”，“一芥”，“两三粒”的好了。其实，天地何其之大，人生何其之微，而在这苍茫的大地上，恰恰是那么一点渺小的，具体的人迹与物影，便就构成了人生全部的温度与意义。
一年又是一年，尤其是在这冬天里，它会教人在这寒冷的季节中，能有着一股不会熄灭的盼头。它会让你把日子过得简单些，扎实些，守着那一点点的暖，去耐心地等待着那春天的到来。也尤其是在这辞旧迎新的缝隙间，正是希望它能在蓬蓬勃勃的时节里，像深埋在冻土下的那一粒粒的种籽，能感知到时光深处所传来的那温暖与震动。此时我又回想起庄子所说的那一句；人生天地之间若白驹之过隙，忽然而已，就像是白马跳过缝隙，一眨眼就没了一样。那过隙里的东西，我一时说不出名目，只是觉得心里被轻轻熨了一下，有一些温，也有一些皱。是的，流年似水，潺潺不息，带走了稚嫩，也沉淀了风霜。像是时光如诗，平仄无声，韵脚就藏在每一个人用心活过的当下。
也许在人生漫长的长河几，因为有岛屿暗礁而激起的浪花，因为有阴晴圆缺而呈现的表情，都不必去祈盼一帆风顺，都不必去祈祷完美无缺，都不必去为之羞愧，也更不必去强行掩盖。请相信自己，正是因为有了这些蜿蜒的缝隙，才构成了时光得以走进自己内心的神圣路径。尤其是当时光能真正驻留的那一片刻，就会发现，所有的一切一切，最终都汇成了照亮自己的独一无二。就像是自己在聆听那一首首古典交响音乐一样，其实古典交响音乐真正能改变自己的，是你面对生命的感知，是你面对世界的方式。它会教会你自己，如何在噪音与混沌之中，能保持一颗心灵上的清醒与心灵上的温度。所以我想说，听那古典交响音乐，不只是听听它的旋律，它的节奏，它的变化，而是能听见自己心中的旋律，自己心中的节奏，自己心中的变化。
也许人生最大的遗憾从来就不是什么“失去了谁”？而是在失去了之后，是不是能允许自己长久地苟活在一片废墟里，与那一些哀伤的，执拗的，画地为牢的自己，来达成一个永久的和平。这一个永久的和平，更像是一位最为公正的和平的叙事者，它会带走那一些错季的风，轻盈的云，也会留下那些被时间反复浸润的，肥沃的，生生不息的，开花结果的一片冲积的平原。
我以为，在那些以为自己永远熬不过去的长夜里，在那些自己被思念啃噬出巨大空洞的瞬间里，如今隔着岁月的河流去回望时，其实它们并未消失，而是沉淀在坚硬的河床之下，而是浮现在黎明到来之前。那一些剧烈般的过往，那一些撕扯般的痛楚，也经由时光的隐秘，结出一颗颗结晶的，单纯的，回甘悠久的，久思不解的，辛涩的，微甜的颗粒。 也可以停止去追问那一些“永远”的虚无的彼岸，也不必再去苛责故事是否收束于一个个圆满的句号里。因为真正的一年又一年，从来就不囿于自己的时空尺幅上，而更在于它是否在自己的灵魂里，刻下了无法磨灭的时空印迹。能让自己在离开彼此之后，依然能凭借着那内在的光芒，照亮自己前行的道路。
我又以为，在一年又是一年里，自己始终都能像一棵棵那苍老的松树一样，能与它们所经历过的风风雨雨握手言和，能像它们的枝枝叶叶里，都刻录着风风雨雨的形状，却依然能向着天空生长。愿我们一年又是一年里，都能被岁月的温厚来打磨，并在往后长长如流水的日子里，既要有扎实的烟火气缭绕于指间，也要有清冽的回忆可供在春夏秋冬里去暖心。最终能活成连自己回望时，都会心生爱慕与敬意的模样一般，不负那一场倾尽全力的相遇，不负这一场倥偬而华美的，充满缺憾的，却又因显得格外完整的一场独行。
愿我们自己在这一年又是一年里，能继续品味着生活中的酸甜苦辣，去珍惜每一个温暖的瞬间。也愿我们自己在这一年又是一年的新旧交替之间，有一双更为清亮的，更为专注的心灵来践行。
