“小东西”今年十二岁。
还是不肯好好的让我拍，说看东她望西，说跑她如如不动；可就这样费劲，我还是要抓紧拍。
毕竟每一个人，只有一个12岁……
我跟“小东西”说，我可是带着相机进的产房。从护士抓住你的脚倒拎着，放在称上 ，我就拍下了你人生的第一张照片。照片里的你，脸上还有血迹，皮肤还有皱褶。
其实我也没什么力气仔细端详你，抱抱你。刚经历过四个小时的生产之痛，像一滩泥摊着，就多两个鼻孔出气。
便是那样，我还是拿着相机拍了一张小小的你。
我俩的12年足够写本宫斗剧了，两只蝎子的相处并不容易，好在我们现在越来越好，心心相惜。
2020年，我们呆在一起度过了一个漫长的寒假。我发现你变了：你开始聊现在最火的明星，会在手机里下载那些，我从来都没听过的歌曲。会悄悄在弟弟耳边说，王牌对王牌里时髦的桥段，然后大声的笑，我呆若木鸡，坐在旁边看着你们。
我在想，我青春期的时候，喜欢的是小虎队四大天王。那时，我的父母，恐怕也是没听过这些名字。那时的我们会收集明星的贴纸，贴在书上，作业本上。2020年的女儿，把喜欢的明星照片换成了手机屏保，张嘴就跟爸爸要谁谁谁的签名照。我心里不屑：真是小屁孩干的事。可12岁的我也是这样啊，觉得自己啥都知道，爸妈什么也不懂。
昨天，女儿跟弟弟聊明星的时候：你妈跟我们根本没有共同语言。她只知道，吃饭睡觉，学习写作业，其他的什么都不懂。我白了她一眼。
哦，原来在12岁的女儿眼里，我和她已经没有了共同语言。可我好像也不难过，你有你们的世界，我有我的世界，这不挺好吗？所以，没关系，你12岁我经历过，可我过的40岁，你还没体验哦。
虽然在你眼里我不是那么了解你，可我是真的越来越喜欢你啊！
昨天书法课四个女孩上课，我坐在最后一排，写着自己的字。三个女孩之间非常的熟悉，一边上课，一边肆无忌惮的聊天，虽然是院长亲自带的书法班，可依然管不住这三张嘴，每三分钟就会有人叫老师，每五分钟就会听到一次哄堂大笑，有一个据说次次拿金奖的女孩儿对院长老师说，老师你是看着锅里的，吃着碗里的吧？
偌大的教室，只有你没有抬头，安安静静写着自己的字。
那一刻，真想拥抱你。
比起那三个次次比赛拿金奖，还是大队长的孩子来说，我的“小东西”比他们好太多。
2020年，我发现：
你，稳重，认真；聪慧却不耍小聪明
你，善良，温和；有才气却不随意卖弄
你喜欢历史，跟我讨论起来，有理有据
你喜欢美的东西，信手拈来树枝树叶，小草小花，便是一份“花间美食”。
可我不爱夸你呢……我放在心里。
你也爱我，我是知道的。你想让我吃什么，你就会说：妈妈，我不爱吃这个。我俩之间的小把戏，我俩自己懂。
你的性子好像很慢，慢慢的吃东西，慢慢的嚼东西；慢慢写作业，慢慢画画。你的肉肉也长的很慢。这个假期，别的孩子都是以公斤计算增长的体重，你只能用两。我说没关系，只要长了就是好事，这话是安慰你，更是安慰为了你们好好吃饭，操碎了心的我自己。
有时候，你会嗲嗲地的跑过来说：我是小仓鼠，主人抱抱。
有时候，你会把我气的昏过去。
“妈妈，我下次生气你哄哄我就好了”。
我给了你一个白眼：“我都哄了一个小时了”
“妈妈，你有乳名吗？”
“没有”。我说
“那我给你起一个吧，叫你怼怼。”
“为什么？”
“你说话太直接了。有时候让人接受不了”
“好啊，我是大怼怼，你是小怼怼。”
“不，我是你的仓鼠，求主人撸毛。”
……
12岁的孩子，一半是天使，一半是恶魔吧。
突然一天，发现“小东西”的眉毛有异常。“你拔眉毛了”？我并不惊讶。“no，我的眉毛太粗了不好看，只是剪了一下”。
又一天，小东西伤心的跑过来，“妈妈，我看见腿上的毛了，好丑，我要剪了。”
“不能剪哦，会更粗的”。
“那怎么办啊，难看死了，我再也不穿短裙了。”……
哈哈哈。我的小东西爱美丽了
我的小东西要破茧而出了……
像所有的美好致敬。
像所有青春记忆致敬！
