小时候住的地方，是一排又一排的房子，我们家在其中一个巷道最里面，从马路进去巷道，左边一排都是邻居家的门，右边是另外一个巷道的居民家的后墙。穿过高低不平砖道，一眼能看到我们家。
红色的大铁门刷的漆深浅不一，还有因为蘸了太多油漆，油漆流下来到一半干了之后留下来的水滴状的东西。好吧，我姥爷热衷于自己弄这种事情，手艺也不好说呀。
推开吱吱拗拗的铁门，是我们家的大院子，院子里有花园。我姥姥喜欢种花，尤其那种开花鲜艳的。花园正中间种的颜色各异的月季，边上一圈花盆，种的昙花，仙人掌，兰花，各种。在花园里面一点，种了一颗高高大大的无花果树。
花园旁边就是我们家的水龙头，水龙头旁边种了葡萄，特别酸的那种。水龙头的对面，靠墙的地方，被用砖头垒起来的一个简易版巨大花盆，里面也种的无花果树。
在平房的那些年，年年都在吃无花果。不过，我们家的花园除了老太太精心种植，让那些花活的旺盛之外，布局什么的并没有讲究，所以还发生过幼年的我姐一屁股坐到仙人球上面的“悲惨”事件。
再往里面，就是房间了。从门进去，是我姥爷的卧室，加客厅。左边还有个小房间，是我和姥姥的卧室。房间外面右边的房子是厨房，老太太做饭一直在这里。
即使过去这许多年，曾经在平房住过的记忆还是清晰得很。那个时候太小啦，感觉真是大把大把闲置放纵的时光。最喜欢跑到厨房后面脏兮兮的储物间“探险”，把不认得的东西翻出来，然后再放回去。每次弄得自己也很脏。
大概就是喜欢乱钻的原因，小时候身上总是会起来很痒的疙瘩。家里有一个很大的不锈钢盆，可以把幼年的我装进去的那种。在夏天，太晚特别好的时候，我姥姥会用艾叶和花椒熬水，然后倒盆子里面。把我扔到大盆子里面擦洗。午睡后将醒未醒的我，下午的阳光，艾草的香气，艾叶和水在背上擦过，有些发烫的水微微带点刺挠的的感觉。
这些记忆本来被忘了很久很久，知道有一次路过一家门口，有煮艾草的味道飘飘然的略过鼻尖。突然就被激活了，那个院子和那些不厌其烦的给我熬洗澡水擦洗的姥姥。
