上世纪80年代末，我上初中后，宿舍外面的马路不时传来竹笛声，原来是有外地的游商，背着帆布包，装着大大小小、长长短短的竹笛，在马路上吹笛吸引行人，也以笛声做广告。竹笛便宜，一管一二块钱，许多同学都买了，我也买了。于是在傍晚时分，总在宿舍“呜呜呜”地学习。学的人不少，初学时气不匀，头发晕，笛声不堪入耳，就像卖猪肉者吹响的海螺声，机械干燥的声音，不带情感。于是宿舍区简直就像屠宰场。
由于没有老师教，许多同学学不好，陆陆续续放弃了。我坚持下来了，应该是闽南语歌曲听得多，乐感比较好，能吹完整曲子。当然，主要是吹吹儿歌或革命歌曲。那时，电视正在热播台湾片《珍珠传奇》，大家想吹片尾曲，没谱，只能放弃。后来特地买了歌曲集，学了一些曲子，但最有感觉的是《我的中国心》。
上初二后，碰到了建平同学，他是竹笛高手，还会吹洞箫。因为他们村里有剧团，他聪明又好学，跟剧团学了个七七八八。听他吹《金蛇狂舞》就是一种享受。他为人热情，愿意与人分享学到的技巧，于是，我就跟他学了竹笛技巧，勤加练习。在元旦汇演时，我和他都参加比赛，我得了一等奖，他得了二等奖。由于他和我临时换了出场顺序，我怕奖次弄错了，问音乐老师。老师说没错，他吹《金蛇狂舞》时，气息很不稳定。建平开玩笑说，真是“教会了徒弟，饿死了师傅”。哈哈！让我自得了好一阵子。
周末回家后，也练习竹笛，邻居都觉得新奇，好听，有小溪流水的感觉。小姑父也能吹，不过好像没我吹得好。也许是我有“好老师”，也勤于练习的缘故吧！
上高中后，住外宿，学累了，偶尔拿出竹笛吹一吹，同宿的都觉得笛声悦耳，大热天的如饮冰，能解渴解乏 。当时，最经常吹的是《滚滚红尘》，优美的旋律，悠扬的声音，在空旷的大厅里回荡，忧伤的情感勾起处于青春期的少男少女的几缕心绪，有了共鸣。
最值得一提的是，高一时，与小学时的老同学全福同桌，他也会吹竹笛。于是，我们经常竹笛合奏，声音清脆响亮，直透云霄，连老师都觉得我们有音乐天分，可以学音乐。我还去面试了一下。落选了。这时才知道自己还是应当以学习为主，音乐天赋有限得很。后来，全福学了二胡，我学了洞箫，都在原来所学的基础上进了一步。
上了大专，每当全福从教育学院来师专找我时，我俩总会合奏一曲，悠扬的竹笛声在狭长的廊道里久久回荡，余韵徐徐消散。舍友们沉浸其中，一些打牌者都怕弄出声响，破坏气氛。
不过，我当时更沉迷的是低沉而深情的洞箫声。恰好，全福也很迷恋他的二胡。于是，在一个周末，我们相约到中山路的乐器店，花巨资买了心爱的乐器。洞箫价格很高，150元，相当于一个月半的伙食费；而二胡的价格更高，250元，是二个多月的伙食费。买完乐器，我们节衣缩食了好一阵子。但“此中有足乐者，不以口体之奉不若人也。”我一个人时，经常在宿舍与教室中间的走廊上吹洞箫。有时，没有曲目，凭着自己的感觉，信手游走，竟也吹出一番新的意境。凭着洞箫，我加入师专的艺术团，并参加中文系的晚会，表演了《为了爱，梦一生》。
后来，听说校园有南音协会，洞箫是主要乐器，于是加入了。南音协会的会长发的第一支曲目是《直入花园》，我勤加练习，能吹能唱，也参加了学校的汇演。
学校毕业后，参加工作了，知道自己乐曲上的斤两，吹得少了。我的一管洞箫，漆色干枯、黯淡、斑驳，还挂在老家卧室的墙上，许久没动过了。全福说，这都成了古董了。哈！
