那一年的夏季像不断煮沸的水，一点点漫过我的记忆，最后干涸在三轮车上晨晨昏昏的梦里。
那年，我的大部分时间是在三轮车上度过的，在我们开的小吃店门前，店里经营着油条、豆浆兼馒头。在三轮车上，早晨，我看着孩子们背着书包去上学，太阳快落下去的时候又看着他们回来，欢蹦乱跳的身影，花花绿绿的衣裳，眼神痴望着，心里有某种说不出的快乐。赶集的时候，人们熙熙攘攘从门前走过，油条和豆浆的气味比往日更浓出许多，也许是闻得太久，至今对豆浆没有太强的食欲。卖鱼的摊子习惯性摆在我们门前，赶集过后很长时间都充斥着鱼腥味，刺鼻难耐。时间久了，卖主或有些许抱歉，偶在临收摊的时候会送我们一两条卖剩下的鱼，至此，那鱼腥味似乎不那么使人生厌了。
那里的天气比起家乡来要热出许多，相比回到屋子里，我更愿忍耐太阳的炙热。独自守候一天，到了傍晚就有机会跟家人去送馒头。 馒头大多供应工地。有定量少的时候，除了放馒头的框子，还可以坐下一个人，姐姐就带我去了。出了街会走进一条柏油路，两旁立着茂盛的树，摇摇晃晃在携着热气的晚风里，清幽幽，一股醉人的感受弥漫在全身，那是彼时最美好的享受，也是一天忍受酷热最称心的嘉奖。到了工地，会看到一排用木板牵强在一起的简易房子，里面凌乱地摆放着盆子、饭缸，床上随便堆放着被褥，耷拉在床尾的一条裤子还挂着不规则的泥点。洗过脸的工人们陆续拿走自己的一份馒头，或蹲在门口，或斜跨在一堆木头上吃着。回到小吃店，路灯都亮起的时候会看到他们三三两两走过窗前，随意地溜达着。我默默地趴在窗口注视着他们，猜想着在他们的故乡，盏盏灯光里一定隐现着他们妻儿的盼望，就像若干年后，我怀抱着保儿思想他在外打工的父亲。
人生有许许多多的影子是重叠的，许多事也相似。我们昨天经历的也许他人今天正经历着，他人今天所执着的也会成为我们明朝贪恋的。
这一年我岁近而立，保儿不满周岁。颠簸千里，携了他又走到那条街巷，曾狭窄的路平坦光亮，路两边的商铺都林立而起，当年租赁的土房已没有痕迹。我抱着保儿走过琳琅的长街，街口撑着伞的凉粉摊吸引了我——酷热难耐时一碗凉粉是不错的食品。落座细品，滋味平平，唯独滑凉的口感已可解去大半暑气。保儿偏要抢那瓷质汤匙，引他看往别处时却发现，一台电动三轮车停在凉粉摊的角落里，上面一个八九的女孩摆弄着手机……如梦似幻般，我不知是望着他人还是望着自己。
作者简介:张慧婷 1989年生 内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗人 散文、格律诗见于国家级、省市级报刊杂志，内蒙古诗词学会会员。一级肢体残疾，轮椅代步，丈量人生！微信号:zhtganen8866
