诗|车窗

文/小残夜半凉

车窗上印着水雾

和一层薄薄的月亮

水滴从车窗上面

一行行地落下

缓慢地

划破窗外忽明忽暗的灯火。

对了

上面还印着行李架上

一个个旅人的行囊

每一个行李上面

都写着一种心情，

装着一个秘密。

我有一个大大的苹果

看起来没那么成熟

我把它放在我古铜色的杯子上

明明地听见了

它在呼唤刚刚路过的

没有声音的城镇。

火车拖着路是渐行渐远的

许多景象不经过滤

就爬上上了车窗

他们在那里

在没有温度的深夜里

掩藏着不为人知的疲倦。

孩子的嬉笑声

老人的叹息声

车厢里的一切悲喜

都被车窗静静地聆听

它像是一架智能的钢琴

聚拢起一部分人间里真实的声音

除了那些年轻的人

不在一瞬。

我的心也变成一把吉他

思想或是潜意识

迸发出彩色的音符

后来被黑色和白色占据

它们没办法穿过我的肋骨和胸膛

印在车窗上。

直到我闭上了眼睛

就是我的眼睛

它真是个不听话的尤物

趁着我睡着穿过的皮肤

偷偷跑到车窗上

比我先到了家乡。