回学校的飞机上，我在半梦半醒间忽然闻到鸭脖的麻辣味，转头一看，后座一行三个人，一男两女带着手套正大快朵颐。我头一回知道原来飞机上可以带食物！惊讶之余，一步之遥的距离内，分明能看见她们手指娴熟地撕扯鸭肉，牙齿上下咬合反复咀嚼以及喉头满足地跳动，而我只能眼巴巴瞅着，爱吃的食物的香味不停从鼻子涌入，津液在口腔里打转，内心想得而不可得的瘙痒让身体不由自主而坐立不安，这无异于一种酷刑！好不容易忍住馋虫，空姐分发飞机餐。油腻的味道终于遮住了鸭脖的香气，这时男人变出一袋酸菜馅饺子一个个送入嘴中，我彻底崩溃了！我如此的没出息，却不是第一次没出息。
小时候跟母亲坐火车出远门，总是带一大包吃的，我喜欢面包香肠方便面，她却爱黄瓜小葱干豆腐。我以为她舍不得花钱，买廉价的东西，所以我在火车上从来不吃这些。后来长大了，不再爱吃方便面之流，可一个人坐火车别无二选也只能凑合，最多不过是吃火车上的盒饭。有一次我在火车上仍然吃着难以下咽的方便面时，忽又看见了黄瓜小葱干豆腐卷，抹上辣酱，黄的柔软、绿的青翠、红的热烈，是那么乍眼。嘎嘣嘎嘣的清脆黄瓜声，在这个特定的环境下有难以抵挡的诱惑力，足以让其他人欣羡。汁水在嘴里流淌，滋味在舌尖流窜，视觉神经和味觉神经不停被挑逗，很难不食指大动。我忽然佩服起母亲的智慧。新鲜水分才是旅途上的奢侈品。打那之后，我决定火车上也带这些东西，可坐火车的次数却少了。终于一回我买齐了东西，却误了火车还没吃成。
漫长的旅途实在熬人，无论飞机还是火车，无事可干，吃才最有意思。嘴上不闲着，身体不累了，心也不空了。能够在大包小裹之中仍不忘精心准备吃的人，一定是个生活里的乐观主义者：一路颠簸奔劳，保护好自己的一口吃食很是个有难度的技术活，经历过春运的人一定知道。一回在天津车站，看见一个朴实的大爷等车。候车室里全是人，连个座都没有，大爷坐在自己一编织袋的行李上，一袋儿煎饼卷大葱，一瓶小二，哈着腰吃地不亦乐乎，面带酡色，鼻尖透汗。料想他一定是回家吧，只有这么幸福的一件事才能忘掉在外的辛劳。我头一回钦佩一个普通人，尽管他衣着朴素，满脸皱纹。
每次在火车上看见有大叔摆着烧鸡牛肉自斟自酌，都觉得他是一个游侠，我幻想着上前一抱拳，道一声：“萍水相逢，尽是他乡之客。不才愿与阁下痛饮。”高谈阔论，朗声大笑，然后相忘于江湖。
写完这篇文章，抬头一看，今天的落日极像咸鸭蛋黄。
