枯坐好久，还是不知如何开始这一篇文章，毕竟已经好几年没写东西了。这些年，也不知是怎么了，我已经越来越懒得开口，完全迥异于我记忆之中的我。
记忆之中，我一直都挺沉默，抑或木枘，总之是不善言谈。但不善言谈并不意味着不想表达。大概八九年以前吧，那时还在读高中，我记日记、写酸诗，抽空还会遮遮掩掩地写小说。那时候眼窝浅，写的东西无非伤春悲秋，现在看来当然会觉得无聊且幼稚。那时却不这么觉得，还会精心安排，发在QQ空间，想让更多人看到。到大学的时候，我混诗社、建博客；写诗、讲诗，指点江山，激扬文字。对，就跟那些所谓的“文学青年”是一个样。
仔细想想，彼时的我好像与现在的我完全没有关系。如今，日记是彻底不记，书是偶尔才翻，朋友圈最新的动态还停留在去年。生活中，最喜欢讲点漂漂亮亮的场面话，虽然很想克制，但为了表达情绪，会经常在话里加个“他妈的”。往日的同好，如今也多零落各地。也只有在偶尔与他们联系时，我才能从他们的眼中看到我当年的样子。
怎么就变成这样了呢？想想或许会有许多原因，不过也没什么好说的，大抵还是因为自己懒吧。世事纷杂，我又欠缺辨别能力，也就懒得探究；即使有什么想法，环顾四周，也就懒得开口。毕竟，大家生活已经如此艰辛，你还装个屁的深沉。更在一片“就这样吧”“你能怎么办呢”的声音之中，我变得愈来愈懒，以至会把过去刀笔吏的天真转化成而今油腻的晒笑。
但我本可以不这样的。毕业、工作、辞职、考研，兜兜转转，我又回到了学校。尽管现在早已不是当年的楞头小伙，但总算是一个新的开始。那就把不知窝在何处的破布重新拿出，铺平熨好，立起个似新实旧的Flag吧。
就从这篇开始。
