张玲珑是位三十岁的未婚女子，和这个时代三十岁还未结婚的那些女子没有什么区别。

这年头，如张玲珑这般春风得意的未婚女子不是很多，都说人的心是个黑洞，怎么放都放不满，张玲珑亦是凡人，无法免俗。

元先生的房子是六楼东，张玲珑住的是九楼东。小区是新城开发的绝佳位置。

张玲珑搬进房子里的三个月后，在电梯里遇见了元先生，他站的笔直，张玲珑躲在一个角落，神态却是慵懒的，目光迷离，小心翼翼的偷瞄着元先生。

然后轻轻的靠近，将头依附在元先生的肩上，轻声问道，“你还好吗？”

元先生用手指磨砂着她那细腻的脸庞，低声道，“我很好，你好吗？”

张玲珑低声呢喃，“我很好。”

电梯到了元先生的楼层，元先生吻了吻她的唇角，无声的说，“再见，玲珑。”

张玲珑凝视着元先生的背影，泪滑进鬓角，“再见，元先生，元先生，再见！”

在这样的时代，在某个空间、时间、地点；永远也不能真正的知道一个人与另一个人之间曾有着怎样的故事。

张玲珑初见元先生时只有七岁，还是一个孩子；那个时候，张家和大多数农村家庭没什么两样，刚从饥饿边缘爬回温饱不久。

张玲珑还穿着亲戚下放的衣服和小伙伴们在院子里玩跳房子，一抬头就看到一个英俊的男人进了她家的大门，站在门内那棵杏花树下，那人身边是比自己大十四岁的堂姐张玲玲。

那个时候，张玲珑突然想起被父亲压迫背的唐诗宋词中的《思帝乡》中的句子，春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少？足风流。张玲珑还不知道她中了名为一眼万年的毒药，元先生是解药。

张玲玲指着她对元先生道，“这是我小叔家的幺女，是我们家的宝贝疙瘩，爱哭的狠哟，小时候白天能哭一整天，天一黑立马就睡。十里八村都知道。”

张玲珑瞬间红了脸，小手攥紧衣角。

元先生抱起她道，“我叫元生，你叫什么名字？”

张玲珑睁着大眼睛，有些惊讶的道，“元生？我知道元姓，在百家姓中排第91位，你是我见到的第一个姓元的人。我们村子里的人全姓张。”

元先生有些惊讶的问道，“你会背百家姓？”

张玲珑窘了窘小鼻子道，“我会的可多呢。”那小模样就像只骄傲的小公鸡。

不久后，元先生成为了张玲珑的姐夫。

如果你问张玲珑她从女童到少女的那段岁月。她最盼望的是什么，她一定会告诉你是过年；过年的时候，元先生会陪同张玲玲到张家探亲；她会找出自己觉得最漂亮的衣服穿上，还会给自己编很多辫子盘在一起；同龄的孩子总会说很丑，大人也会说很丑，可那时候的张玲珑还是觉得那个样子的自己是最漂亮的；尽管在三十岁的张玲珑细细想来，那个时候的模样确实很傻很丑。

张玲珑的父亲是个有学问有眼光的农民，在国家刚倡导改革开放的时候，他就和一志同道合的朋友带着家里的钱财南上S城，做起了倒卖商品的生意；在张玲珑十八岁的时候，张家已从农村搬离多年，成了A城数得上名号的家族。

十八岁的张玲珑，也已是有名的才女，出版的古典诗词集很受那几位有名的古言学教授赞扬，写的情感专栏很受青年人喜欢；这些，身边的人并不知道；在他们眼中，张玲珑是个怪人，是个异类。她的心中掩藏着无法说出的秘密，她爱着一个不可以爱的人，因为爱，她备受煎熬，她依靠着文字的养分活着。

有些命定的东西，躲不开，藏不住。

张玲珑应一位朋友邀请去看歌剧，元先生也是主办方请来的贵客；元先生那样的忙碌人，不主动预约时间是见不到的；张玲珑那样的怪人，不提前预约也是不会出门的那种。

两人的座位相邻，实在是巧合，实在是意外。

元先生说，“这些年去你家里也是很难见到你，你不会故意躲着我吧。”

张玲珑拢了一下垂下来的长发，咬了一下嘴唇又放开，眼中有着遮掩不住的柔情，道，“是你太受欢迎，被人围着看不到我罢了。”

元先生笑笑，“还是小时候的你更可爱。”

张玲珑抬头看了他一眼，道，“在我心里，你还是那么……”让人着迷，这后半句，张玲珑还是没有勇气说出来，元先生靠近她，伏在她的耳边道，“还是那么什么？”张玲珑就觉得自己被一团名为元生的男人气息包围，她听的到自己心脏砰砰跳动的声音。

张玲珑低下了头，元先生低声笑道，“玲珑这样低着头，还真像是从民国穿越过来的女子。”

张玲珑看他，有些欣喜，又有些生气的道，“你对每个女人都这样说吗？”

元先生右手握住了她的左手，她轻轻挣扎了一下没有挣脱开，她就抬眼看舞台上演员的表演，不再理睬元先生；元先生看着她低笑，用左手磨砂着她的手背道，“这话我只同你一个人讲过。”

他看到张玲珑的唇角有了笑意，如初见时那般。

男人与女人之间，发生些什么事情总是那般顺其自然；十八岁的张玲珑，夹在自己堂姐和元先生之间，她依然寂寞的行走在自己的世界里，看着一些人涌过来，又涌过去。

爱情，在她的心目中，到底是什么样子呢，她到底在元生生命中扮演着什么样子的角色，她不知道。

她问元先生，“我是谁？你是谁？”

元先生抚摸着她细腻光滑的肌肤，亲吻着她的耳垂，笑道，“我是元生，你是我元生的白月光。”

张玲珑跟了元先生三年，元先生把她当个孩子似的宠，张玲珑依旧为元生着迷，但是，她选择了离开他；和元生在一起，她不知道自己是在梦境还是现实，她不知道自己某一天会不会因为占有欲杀掉元生。

分手那天，他们和平常没什么两样，张玲珑弹钢琴，弹的是《致爱丽丝》，元先生靠在沙发上看书，阳光照射进来，随后两个人亲吻、做爱；张玲珑比以往更加热情；事后张玲珑窝在元先生怀里大哭，似个受了委屈的孩子，她在元先生肩上咬了一个血印子，她说，“元生，我们分手吧。”

元先生一怔，拍着她的脊背安抚，道，“好。”

再相见时已是半年后，二人相约在一家咖啡馆，张玲珑为元生递上一杯咖啡，道，“这些豆子是我从欧洲捎带过来的，亲自研磨的，口味还不错。”

元先生想要去握她的手，她躲开了，她喝了一口咖啡，道，“元生，我恋爱了，我要把我给你的东西拿走了，你也把你给我的东西收回去吧。我姐姐跟了你那么多年，给她一个孩子吧！”

元先生任咖啡冷却，说了一声好，起身离开。

张玲珑那天哭成了狗似的；她爱了元先生十几年，她离开元先生半年，她患上了严重的抑郁症；这次，真的说了再见。就算是这样，元先生的家安在哪里，她就像个贼似的把家安在同一栋楼。