被辜负的那个人失魂落魄的样子，你是否见过？或者你见到的就是镜子中的自己？
——什么都没有了，天塌下来都比这高强。如果眼泪真的是断了线的珍珠，在那些日子里你应该收集了好几斗，熠熠发光，只为了用来照你憔悴到鬼的容颜。——啊，不是，我没有说你，更不会说我自己。我说的是一个虚构的人，而且，是个男人。
他是一个普通人，吃点苦受别人嘲笑是正常不过的事。“可悲的一点是，他的苦水千奇百怪，越让人产生同情，你就越忍不住想大笑一场。”尽管屡屡受到伤害，他娶了妻并爱她至深，他终于可以和朋友说：“我是这世界上最幸福的人。”他的小家庭散发出非常令人向往的气味，却“好像一场严肃的戏里冒出来一个粗俗的笑话”，和他格格不入。
他一如既往地天真，善良，用心帮助时刻刻薄挖苦他的人，在那人生病之际，他千方百计说服妻子让那人住到自己家好方便照顾。——结果哩？那人像主人一样占用他的画室，并很自然地占有他的妻子，而他的妻子对他说：“我不能再和你一起生活下去了。”
他苦苦哀求。“如果我过去做过什么让你不开心的事，你为什么不告诉我？我会改的。”“别走，我亲爱的，我没有你活不下去，我会自杀的。如果我做了什么冒犯你的事儿，我恳求你原谅。再给我一次机会吧。我会更加努力地让你得到幸福。”
没有用。他的妻子无动于衷，坚决要和他的朋友一起离开，去住“那个可怕的肮脏的阁楼”，他终于做了决定：“我走。”他净身出户，把家让给妻子和妻子的情人。——事情要是就这样完了，他倒是还有可取的地方：没有罗密欧的容貌，却有超越罗密欧的深情。可是接下来他的表现越发接近一个小丑——他天天去路上等上街采买的妻子，“可怜巴巴目送兰奇（他妻子）经过”。他又找朋友帮他说话，想让妻子明白“如果最坏的情况到了不可收拾的地步，她可以来找我”。最坏的情况真的发生了，但他的妻子并没有回头找他，她服草酸自杀，为了情人身亡。
他叫斯特罗伊夫，《月亮与六便士》里的一个人物，配角。如果毛姆以斯特罗伊夫为主角写这么一个故事，那就是一个烂大街的故事——这样的人，何其多啊，多到可能就是你我。所以，他只能是配角。
老实说，我在看《月亮与六便士》的时候对这一段感触很深，因为太他妈的现实了，现实得让我害怕，害怕自己成为像斯特罗伊夫一样的人。我怕自己在同样的情况下说出同样的话，做出同样的事，完全丧失自我，把幸福的来源都归集于那个离开我的人：他走了，我就一无所有。幸运的是，我是看汉字听写大会的人，我一直记得第一届大会的宣传片里有一个成语，没有多少人能完全写对的成语：未雨绸缪。比起那个为了理想一往无前的主角斯特克里德，我更记住了配角斯特罗伊夫，因为我不怕成为斯特克里德，却决不能成为斯特罗伊夫。
就像那句席慕蓉的诗，“如何让我遇见你 在我最美的时刻”，我遇见你固然好，但没有遇见你，我依然要保持我的美丽——我的幸福和你有关，但不是由你决定。这是我的未雨绸缪。
)
