我每天只吃一顿饭，但是要演三场戏。
第一场戏在早晨，我醒来之后就刷牙洗脸烧上一壶水。等到水咕嘟咕嘟煮开的时候，就倒进锅子里，放入一把面条。白色的线条再锅里反复上下翻滚，她说：“我走咯。”。
表演结束，我把锅里的道具全部倒掉，冲进下水道里。
这就像一场对面条的谋杀，分尸，抛尸。
白天才是我休息的时刻，我的休息比较特别，就是熄灭自己的大脑，身体随便做点什么打扫，晾衣，擦拭桌椅一类的事情。
有件事特别重要，那就是把米饭煮上，一定要赶在下午四点前。煮好之后就像对待面条一样，盛出第一碗饭，然后杀掉它抛尸它。陪伴它一起去死的还有几个别的东西，有时候是鸡蛋啦，有时候是汤。
这都是为了第二场戏做准备，五点四十，表演的时间到了。
“我回来了。”
“是。”
“今天吃了什么？”
“饭和鸡蛋。”
别看我只有两句台词，要演到让对方相信也不容易啊。某几天我发挥得比较好的时候会即兴加几句台词：
“啊，今天的汤很好喝。”
或者是，
“鸡蛋快吃完了呢。”
第二场戏也不算难，毕竟我是专业的。最辛苦的是第三场戏，因为处处涉及到跟对方演员的配合。
我站在厨房里，等候她的指令，但一定要灵活一些，有时候她心情很糟糕就会忘词，要是我没有及时接上，整个演出搞砸了又该被打了。
要时刻注意对方演员的表情、台词和动作，有时候她看见配合得不错，就会好心多说几句，我就知道自己要递过去的是酱油还是葱。但就算她忘了台词，我也得自己看着办，她是个暴躁的演员，也有可能她发火也是这个表演的一部分。她生气地咒骂，把拿错的青菜摔在我脸上，菜刀在她手里面挥舞，我坐在地上欣赏她，真是有张力的演出啊，我还要多加学习，才能演“妈妈”的角色。
饭好了，一般来说一定是有排骨汤的，我们表演着吃饭，这次可不是作假什么的，是真吃。咀嚼，吞咽这些过程都要表演到位，其中还要配上一些即兴的台词，最简单的就是“真好吃”，“我吃饱了”之类的。
洗碗是我第三场戏的收尾，这我的独角戏，有点像默剧表演吧。但是我不敢放松。
因为收尾就意味着要迎来观众的点评了，我的观众，也是饰演“妈妈”这个角色的对手演员，她脾气很暴躁。
诶呀，我说错了，这是她的表演性格，其实在台下她都不这样的，她是个严格的老师，遵守规定公正地评价我的表演。每次被惩罚也只能怪我自己演技太差了。
夜晚的时候我都跟她待在一块，让我有点压力，因为道具还在我的肚子里面，当着她的面我不能及时把道具吐出来，我还不敢告诉我的胃消化不了这些物品，她会骂我的。
她也不是一直都惩罚我或骂我，我也有被夸过，我偷听过几次她打电话，她说：
“对啊，她很喜欢喝排骨汤呢。”
这是在承认我的演技，我受到了鼓舞。我确实最喜欢排骨汤啦，就像大象喜欢画画，老虎喜欢钻过火圈，猴子喜欢做数学题。
