几乎和地面垂直，黑暗的天空上，悬挂着上弦月。

我眼望中的上弦月，像半个没有剥皮的新鲜桔子，表层有些粗糙，浅灰和深褐色的阴影，仿佛创伤初愈留下的瘢痂；流畅的弧形沾着微细的毛边，略欠平滑圆润，平面蜿蜒的黑色细线，有如笔描刀刻；饱满得让人感觉它沉甸甸的重量，那样子不像是在飘然地升起，倒像是在艰难地沉坠。可我知道，这只是开始，它是一块需要时光之刃打磨雕琢的美玉。而我需要的仅仅是等待。

夜色和这上弦月一样，仿佛初生的婴儿，大略具备稚嫩的雏形，一切景物都在半黑暗中隐现。远处的灯光漫洒着朦胧，耐寒的冬青树林比夜老练成熟，黝黑得浓密丰满，轻淡的夜色勾勒出树冠之间的形态和层次，形同群山绵延，层峦叠嶂，渗出叆叇的雾气，像模糊的光晕。池塘水面上的笼罩着冉冉升起的薄雾，稀薄透明得有如正在飘散又不绝如缕的粉尘，但走过去凝视，又是洁净的空明，好比“草色遥看近却无”，让旷野的夜飘逸、神秘又空茫。

第一场雪刚刚融化，它太少太小了，像是初来乍到的冬天姑娘，向溪流里伸出纤纤玉手，试探一下水的温凉，然后飘然而去，没留下任何踪影，而晴夜却被它擦拭得干净光鲜。在这样的一个夜晚，我邂逅了上弦月，久久不愿离去。

上弦月的色彩和光泽在缓慢地蜕变，就像毛虫变成蛹，再变化成美丽的蝴蝶；从最初的桔红色变成了红黄色，黄色是主色调，均匀地混合着淡红色，上面的瘢痕也像冰雪一样慢慢地融化、缩小。渐渐的，红色褪尽，白光外渗，黄色也变淡了。

一朵乌云把上弦月遮挡住了，天地间顿时黑暗下来，不曾想到，在它并不耀眼的光亮里，竟然蕴含着看不见的绵长浑厚的磅礴辉煌。

在黑暗中等待，静静地等待，再等待……

终于，遮蔽上弦月的云朵散开了，青黑的天幕上，上弦月清亮洁白；柔云仿佛上弦月的围巾，它们中间隔着狭窄的椭圆形跑道似的青碧夜空；白云向月亮的一边，如蚕丝羽绒，向外的一面，淡灰中涂抹着微黄的晕辉。月华映照处，斜下方隐隐有云翳的影子，正在融化进青黑的苍穹深处；又有一片长云漫卷着向它飘近，顺时针运动，形成了一个漩涡，白云仿佛漩涡搅动流水的清波，月亮是漩涡的中心，明显能看见云和月的厚度和深度。

天气好冷啊。我把手伸在水里，不一会儿，整只手疼痛难忍，觉得快要被废掉了；一种异样憋死般的窒息，直接闯进心脏，并被紧紧缠住。疼痛也有好多种，有斑点状的，有线条状的，有放射状的；有迟钝沉闷的，有尖利游动的；有皮下的，有肉中的，有骨里的；有短暂的，有持续的，有轻微的，有剧烈的；有苦难的，也有愉悦的（像幸福的泪水）……此时，这些疼痛全都兼而有之。

仿佛沾满了清水的晶莹的上弦月，它冷不冷？疼不疼啊？只见月色溶溶，月华如水，我快要僵化凝固的思绪又婆娑起舞，浮想联翩。我总觉得它像什么？它有点倾斜，左下边一条直线，右上边一条弧线，有如美丽动人的眼睛，弧形是上眼皮，直线是下眼皮，中间的眸子清澈明净，那一种奇妙的灵动，波光荡漾，顾盼生辉，传情达意。

是的，它太像那一双眼睛！带着一种难以言传的神秘，不可亵渎的圣洁。

“尽日觅不得，有时还自来”。忽然之间，刚刚过去的场景浮上我的脑海，就在来的路上，我几乎面对面地直视过这“上弦月”！虽然只是转瞬之间。       

黄昏将尽的时候，人行道靠墙边的一块石墩上，坐着一位穿着红底黄条纹制服的环卫工人，一辆桔红色的三轮垃圾车停在街道边，一把长扫帚斜靠在车把上；那人脚边放着一个粗大的金属保温杯，默默地吃着白面的馒头，没有任何菜肴，那怕一小袋榨菜；咀嚼和吞咽时，不时地抬眼环顾四周。 街道和人行道上很干净，没有一片落叶、纸屑和小土块石子。我走近了才发现是个大约十三四岁的少女，那神态和身姿，正是“豆蔻梢头二月初”的花季，秀发粉腮，蛾眉皓齿。我从她面前走过时，和她无意间对视了一眼，神情淡漠，就像遇见的无数个陌生的路人一样。但我走过去以后，她那双清澈、晶亮、灵动的眼睛，却停留在我的印象里，近在咫尺，我仿佛看到归有光《寒花葬志》中的婢女起死回生。

“目眶冉冉动。”——恰似这上弦月！

我无数次见过这样的眼睛和神色，正如我见过太多清新可爱的夜月，但都没有像此时此刻这样，让我心情如涟漪荡漾，轻轻地荡漾。这是心地纯洁、天性善良、活泼可爱的内在品质散发的神彩，就像天上洁白的上弦月，放射出洁白的光华。

很多时候，连我们自己都不知道是因为什么？一个动作，一个姿势，一个眼神，一句话语，犹如草蛇灰线，伏脉千里，栩栩如生地复活一个佯嗔的皱眉、俏皮的撇嘴，蓦然打通令无数个日夜寢食难安的迷惑，触动了心弦上的某一个音符，伤感或美妙的旋律会在耳边响起，让我们在共鸣中感动不已。其实，我们感动的并不是正在发生的事情，而是躲在它背后的人物、故事和远逝的场景、情怀；它只是把曾经令我们感动、又在记忆深处沉睡的往事，轻轻地唤醒，就像一根点燃熊熊烈焰的火柴，或一束照亮冰冷石壁上画幅的强光。她的眼神是另一个梦幻般的真实，早就被岁月的风霜雨雪匆匆掩埋。

白玉般的上弦月，像一张正要拉开的弯弓，紧绷的弓弦微凸，受力的弓背柔圆，轻盈又晶亮。夜空中没有一丝云彩、一颗星星，簇新光鲜的黑暗，把所有的线条、色彩和形态全部吞没了，它仿佛不是空茫的虚无，而是能承载或埋葬任何东西的有形实体，像神话或童话世界里平静的大海，辽阔的草原。

在月色映照中，我踽踽独行。凄清的街上，一个年逾六旬的矮瘦清洁工还在清扫人行道，动作迟缓又吃力，满脸的病态和愁容；我把正要扔到地上、早已熄灭的香烟过滤嘴又捏住，四下张望，寻找垃圾箱。当我和他擦肩而过的时候，忍不住瞅了一眼，不用猜想，父亲和女儿某种程度上的形似和神似一目了然，那个豆蔻年华的女孩子，应该是他的女儿。我看见她的时候，是她替父亲干活。

“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”一千多年以后，他们生活的艰辛画面，就浓缩在破晓前和傍晚后。

生活不是完美的，就如同这半轮上弦月，它的另外一半永远不会被阳光照耀，永远隐藏在黑暗中。它只能用一半的躯体，倾泻出全部生命的光芒。

上弦月！

2022年1月25日