取名是个技术活，高手能够把名字起得一波三折荡气回肠，或者至少一见欢喜自带流量。作为一枚纫针且文学属性加持不够的理工女，起名一直是我的弱项（说得好像有强项似的…）。

我一直森森怀疑是这是遗传的结果，我的大名就是我爸查字典随便选的。当初我生下来，我爸大吃一惊地发现我是居然个女娃，之前准备的那些刚啊强啊的名字都用不上了，彻底蒙圈了好几天。那几天，在医院里，别人都叫我“陈58”（我妈58床），“把陈58带去洗澡了”“陈58该吃奶了”...

直到出院，我爸才从震（shi）惊（wang）的状态中慢慢恢复过来，随便翻到字典某页，闭着眼睛点了一个字，就成了我的大名。

我的第一个ID，是“Caddy”，那个时候互联网刚刚兴起，我灰常赶时髦地跑到成都电信局（对，还没有分家，不好意思，我就酱老）办了一个拨号上网，成了全成都第7个用户。

当时用14.4k的猫拨号上网，每次点上网，它都会各种“吱...啪...滴啦滴啦”地怪叫一阵，才能连上伟大的英特奈特，这点网速做不了什么大事，就能上个BBS，玩个mud。然后，我发现，我是成都BBS上唯一的一个女的。

知道这一点我很鸡冻，心想一定要起一个柔情似水的名字，彰显我的女性魅力，于是用文曲星英汉词典查了好久（强大的遗传啊），选了Candy这个词，输入的时候，手一滑，变成了Caddy。

那是互联网初期的初期，瀛海威刚刚成立，女性在BBS上是个稀有物种，大家为了验证我真是女的，专门组织了聚会，聚会的时候，大家感慨地说，聚会了三次，终于见到一个真女的了。

在那个BBS上，因为女性的身份，我受到了好多关照，论坛有个四川电视台的大哥，还在第二年妇女节，特邀我做了一个访谈，叫做”发电脑烧的女人“，放在四川卫视上，全国播出。

这个ID，变成了我的英文名，一直用到了现在。

前几天有个黑人小哥的视频，讲英文名字里面那些坑，其中说”Candy“一般在国外是夜总会女孩子用的，我边看边默念，好险。

我的第二个ID，是”Siginlayio"，这个ID有个特别赞的属性，一般不会重名，因为它本来就是个错别字，是我生造出来的。它的读音，其实是”好きなよ”，就是喜欢的意思。

那时正好跟先生在谈恋爱，属于暧昧不明的阶段，各种隐喻都用过了，各种礼物也送过了，但还没有说清，我就出差了。

出差的地方在内蒙古，一个饭前要喝三杯，饭后再来五杯的地方，我经常还没有见到热菜，就英勇地倒下了。

有一天，我吐完正在饭店外面醒酒，他发了个短信过来“ni hai hao ma? shao he dian jiu"，（对，那个时候手机还不支持汉字短信，我就醤老），心里一暖，遂借酒装疯，给他回了一段”wa ta xi wa, siginlayio kemi desiga。” 就是”私は好きなよ君ですが”——我喜欢你，这个表达其实很汉语化，不合文法，但是同为日漫迷的他，能够看懂。

从此，Siginlayio成了我的另一个主要ID。

“天仙酒”是我的第三个ID，那个时候正好在外企工作，每天压力山大，唯有打游戏减压，那段时间就是上班、游戏，无穷循环。从红警开始，打帝国、打星际、打大菠萝（你没猜错，我就醤老），直到DOMO出了天之痕。

那简直是神一般的存在啊，从画风、到音乐、到情节，我认为是大宇最好的作品，没有之一，很长一段时间我的手机铃声就是里面的音乐，我起码打穿了4次，每次都内牛满面。

天仙酒就是里面的一个药剂，用了之后，可以狂增攻击，正好那个时候电商兴起，于是它成了我很多电商平台的ID。

第四个ID是“春风笑”，起这个名的时候刚生完娃，还在家休产假。话说带娃还是非常辛苦的，尤其是该人前两个月的呆傻状态，简直就是单纯的付出和折磨，至今我落下了没有时差的病根，无论去任何国家，基本上不用倒时差，随时能睡，随时能醒，就是拜娃所赐。

我宝大约三个多月的时候，一天半夜，我喂她吃完奶，把奶瓶从她嘴里抽出来，她美美地“吧"了一下嘴，露出了没心没肺的满足笑容，带着笑睡去。

一瞬间，我突然想起了李宗盛的那句歌词”春风再美也比不上你的笑，没见过你的人不会明了“。此情此景，涌上心头，像相片一样，烙印了进去，再也无法磨灭。

于是，从这一刻起，我大多数社交工具上的名字，都变成了”春风笑“。

在这个世界上颠簸，努力过，也游戏过，痛苦过，也开心过，这些感受，都伴着我的ID，沉淀了下来。时光一段一段地过，我一点一点地成长、变老。每一个ID，都是我一个阶段的记忆，是我的一部分。

我特别怕有一天我老了，忘了这些事了，变得粗糙了，体会不到这些感情了，所以，我要写下来，作为纪念。同时，我想要一直拥有这样柔软和易感的心，永远年轻，永远真实，永远热泪盈眶。