画龙画虎难，描人修面更不易。我的父亲曾多次提及，希望子女能帮他整理整理，他的一生经历。
大姐在世时，家人寄希望于她，因为她善于整理各种杂乱无章的材料。我觉得，人一生的经历就是一团乱麻，一团需要花时间和精力整理的乱麻，要理出头绪不是一件轻松的事。
今年二月，大姐的突然离世，家人陷入无尽的悲痛中，特别是老父亲，白发人送黑发人，骤变和裂伤，我们都非常担心他。多亏亲人们委婉而用心的疏导，特别是三姐夫和老公无微不至的守候，寸步不离的关怀，父亲大人情绪得以缓解。
家人们在变故中匆忙而有序地料理大姐的后事，气氛肃穆庄重，时不时有忍不住的抽泣声和哽哽咽咽的悲切声。我多想向苍天大声呼喊：天呐，你为何这样，把我的亲人一个又一个带走，我还想再和她们多呆些时日，陪她们说说话，听她们唱唱歌，和她们一起讲故事。逝去的人儿，如风，如雨，如尘，如沙……化作自然的万物，如影与我随行。
那阵子，大姐五岁的小孙子从幼儿园回到家，每天总会给生前与自己形影不离的奶奶点燃一柱香，跪拜三次，嘴里念念叼叼。五岁的小脑袋瓜里会想些什么呢？除了大人嘴里告诉他的那些话之外，也许更多是五彩斑斓的世界吧，既便与奶奶相见的梦境，也如童话村家园一样温馨和平，无死亡的幽暗和孤寂吧。也许奶奶在赴地狱，喝孟婆汤，过三生桥后，老祖母早早来接应她了。生死无定数，也许只是阳世的人不知，阴间的人们早已参透。
回到父亲托付子女帮他整理其经历的话题，虽然在简书里我连续写了3篇关于父亲的长文，我不知父亲看了没有，也许看过，只是不满意或太长，不符合他的要求。要描摹出父亲自己心里的他，比登天还难，干脆杀了我吧。
附三篇简文的链接：《我眼中的老父亲（1）》http://www.jianshu.com/p/4c2233674102；《我眼中的老父亲（2）》http://www.jianshu.com/p/07e01c8b5439；《我眼中的老父亲（3）》http://www.jianshu.com/p/1aa810745762。
我想，今年已近88岁的父亲泪眼婆娑叮嘱我们写他的事，我真不知如何下笔，纠结和良心的拷问折磨自己，只能就自己的理解书写下面的文字。
我的个人主观臆想是，父亲希望我们在他生前帮他写刻在墓碑上的文字，一种类似墓志铭的文字。他不希望他走后，我们去求人写。只是父亲小学三年级文化，无法表达这个意思，加之我们的长辈忌谈死这个话题。今天越过生死界，尝试先写一写父亲碎碎念叼的碑文吧。
父亲张老大人，生于一九三零年二月初四，卒于二零一九年四月八日，享年九十岁。
父亲十五岁时，受德厚之人举荐，从事水利水保事业三十二年，常年投身建设一线，恪尽职守与家人离多聚少，无愧于公。
二十五岁娶妻成家，养育一子五女。勤俭克己，与妻奋斗，苦心经营，家景日渐好转。子女衣食无忧，生活安宁详和。孙女重辈，四世同堂，颐享天年。
父亲一生忠厚待人，安守本分，耿直无媚，俭朴不奢。含辛茹苦一世，兢业操劳终生。九十载平凡普通，淡泊寡欲与世无争。无愧于苍天厚土，堪为儿女之表率。
父亲乐观开明，晚年更显慈祥。父亲平凡的一生，在日常生活中所花的心思和所做的操劳，给我们留下了无尽的思考，他是子女心目中可亲可近的父亲，谨记父亲的教悔，好好做人，认真做事。循着他的方向，我们继续父亲的足迹前行，让家风一代又一代传承下来！
