阳光灼灼，仿佛脸上生出一滴汗珠，嗖的落进土里，又好像是花了眼，什么都没有。

我来找他，毕业之后再也联系不到的他，就像电话成为忙音之后我单相思做了一习春梦里的他。

“阿姨，我想问一下这个中山街武昌路58号在哪里呀”

阿姨说了一长段话我终是没有听懂，阿姨大概是知道的，摸了摸自己的头发走了。

“我来到你生长的地方，但还是没看到你生活的方式。到现在也不知道你怎么就可以绝情至此，连句告别都没有，就像这是我自导自演自欺欺人的把戏。如果不爱了那就分手啊，这样是什么意思”

我转头就走，也不奢望他能在消失很久以后回我什么。

“那就分手”

这大概是你给我最后的温柔吧。祝你从此百岁无忧，徒有泪流。