四彪从来没有走出过自己的村子。他不知道他要到达的终点，他更不知道自己要走的路。只要往前走，就是活着的希望。有时因为不知道前途的艰难，才有了继续向前出发的动力。

　　离开家的害怕，对于八岁的四彪已经不算什么了，他长大了，求生的欲望，他放弃了父母，违背了父亲的意愿。

　　走出了村口，放眼望去，灰凸凸的，只有偶尔飞来的几只麻雀，焦躁地停在树叉，又“腾”地飞走了。脚下的路凹凸不平，每走一步脚掌都可以感觉到生硬的土地，这是家乡的土地，下一次踏上来又该是几时几年啊。

　　四彪沿着脚下的路，路边凡是有枝叶覆盖的地方，都被人刨出了有深有浅的坑，这都是一年里乡亲们挖地三尺找野菜的痕迹。路边的榆树，白花花的，树皮都被剥掉了，远远看过去，像一堆嶙峋的骷髅，张牙舞爪。一阵风过，骷髅乱舞，彷佛要吞没了自己，吞没了所有的一切。

　　道路上静的出奇，四彪可以听到自己脚步的声音，心跳的声音，和自己呼吸的声音。走了半天了，四彪没有见到一个人的踪影。邻村的街巷里都是杂乱的干树叶和干柴树枝，中午，屋顶没有炊烟，连天上的云都懒的动。

　　四彪实在又饿又渴，拖着沉重的脚，一步捱一步，连口水都快干了，每一口都不舍得痛快的咽下，嘴唇干的疼，舔一下，咸咸的。