合上《三体》的瞬间，我感觉有些恍惚。
一
既然说到时间，用这样的标题，还是挺合适的。
原以为时间像一根线。有头，也有尾。至少，应该有个头吧。这是可怜的地球上没有空间时间观念的可怜人的最远的想象了。
不过，几年前假装读了读霍金的一本《时间简史》之类的书，就记住一个时间没有开始的概念。这个以我有限的想象力，是不能理解的。万事万物总有个开始吧。可是时间没有。
再早一些，看昆德拉的书，也说过一句生活在别处的话。在我读《三体》的这段时间，我又无数次想到了这句话。
是的。别处。另一个空间另一个时间。或者说，没有空间，也没有时间。
这是我合上《三体》的瞬间感受。特记之。
二
《三体》让我入迷的，其实不是那些难以理解的物理学术语和原理。真的不懂。开始的时候，还会去查一查，看他在说什么。后来就不做这样费时费力的事了，——关键是查到了读过了，也不懂。——就只是不停地看下去。这样做的目的，无非想看看老刘这个人的脑洞，能开多大。
三
那我迷什么呢？
其实，它为我们展示了一幅更广阔的画卷，它让你的目光穿透到无穷远。说到无穷远，我就会想起小时候玩儿过的一个游戏，就是把手电筒打开，竖在地上，让电筒的光，射向天空。那束光能跑多远？它要是一根倒挂的绳子，它能把自己带到哪里去呢？
说实话，后来在数学课上，学到无穷大，我还是会想起那个倒竖着的手电筒，总觉得那束光，会传的无穷远。不然呢？
一个生物体——你看，我都不好意思称自己为人了，太自以为是——我们跟蚂蚁的最大区别，只是参照物不同而已——懂得自己的渺小和卑微，没有什么坏处。
在这个逼仄的空间里，也许你是巨人。在别处，你就是只虫子。这是一种幸福，也是一种享受。瞬间感觉自身的生存空间变大了。那当然了。如果在有限的空间里，你让自己缩到极小，可不是空间就大了呗！
关键是。你得愿意。
四
其实，针眼画师的传说好魅惑。
其实，迅速风干的人体好神奇。
宇宙，多广大啊！银河系都那样渺小。下面再提人，你好意思吗？不好意思。所以，常听身边的人说，别活太久，到时候你认识的人都死了，没有人陪你玩儿！这哪儿跟哪儿呀！
我想说，我也好想先睡几千年啊！
五
宇宙有边界吗？有末日吗？大刘没有说。
我想没有吧。
宇宙会像小草一样，生了又灭，灭了又生，有生有灭，无穷尽矣！
人怎么能例外？
这个可以例外。譬如恐龙就是。
题外话之六
是不是有人会因为看了《三体》之后，遁入空门什么的？这是有极大可能的。我就想。
