医院的消毒水气味浓得化不开，像一层冰冷的膜，糊在林初夏的口鼻上。走廊尽头那间病房里，躺着她的父亲，林家曾经的顶梁柱，如今因脑溢血昏迷不醒。而比父亲病情更沉重的，是即将压垮这个家的巨额债务。
手机屏幕再次亮起，是另一个债主的催款信息，言辞激烈。林初夏靠着冰冷的墙壁，慢慢滑坐到地上，手里的病危通知书和缴费单被她捏得发皱。银行卡里最后的数字，连明天的药费都不够。母亲苍白憔悴的脸在眼前晃动，强忍着泪说：“初夏，要不……把那套老房子卖了吧？那是你奶奶留下的……”
那是他们最后一点与过往温馨岁月的联系了。林初夏闭上眼，喉咙发紧。卖房子也只是杯水车薪。曾经的亲朋好友，在林家出事后避之唯恐不及，这一个月，她尝遍了世态炎凉。
手机又震了，是一个陌生号码。她本想挂断，鬼使神差地，却接了起来。
“请问是林初夏小姐吗？”一个冷静沉稳的男声传来。
“我是。您是哪位？”
“我姓周，是陆深先生的特别助理。陆先生有意与您做一笔交易，或许能解决您当前的困境。不知林小姐是否方便当面谈？”
陆深？那个名字，连同他代表的庞大商业帝国陆氏，是经常出现在财经新闻头版、离她生活无比遥远的存在。他找她能有什么交易？
绝望中的人，哪怕是一根蛛丝也会想去抓住。半小时后，林初夏坐在了市中心顶级写字楼对面的咖啡厅包厢里。对面是一位穿着考究、笑容无可挑剔的年轻男士，周特助。
他没有寒暄，直接递过一个厚重的文件夹。
“林小姐，请先看看这个。这是一份婚前协议，更准确地说，是一份为期一年的婚姻契约。”
林初夏猛地抬头，怀疑自己听错了。
周特助语气平和地继续：“陆先生需要一位名义上的妻子，为期一年。一年之内，您需要扮演好‘陆太太’的角色，配合陆先生出席必要场合，应对陆家家族内部事务。作为回报，陆先生会负责您父亲所有的医疗费用，并清偿林家目前登记在案的所有债务。此外，在契约期间，您会拥有相应的生活保障。一年期满，协议自动终止，您会获得一笔可观的补偿，并恢复自由身。”
条款被清晰列出，权利义务分明，冰冷得像一份商业并购案。其中甚至包括“不同寝”、“互不干涉私生活”、“对外言行需遵从甲方（陆深）指引”等细致到令人难堪的规定。
“为什么……是我？”林初夏听到自己干涩的声音。
“陆先生的选择，自有他的考量。林小姐您的背景干净，家庭情况单纯，目前……也别无选择，不是吗？”周特助的话很直接，甚至有些残忍，却戳破了血淋淋的现实。
是的，她别无选择。父亲躺在医院等钱救命，债主不会再多给她一天时间。尊严、爱情、对婚姻的幻想，在生存面前，轻如尘埃。
“我需要……考虑一下。”她挣扎着说。
“当然。协议您可以带回去细看。不过，陆先生希望能在明晚之前得到答复。这是预付的一部分，用于缴纳您父亲的紧急费用。”周特助推过来一张卡片，“密码是您的生日。林小姐，这是一个交易，各取所需。希望您明智决定。”
离开咖啡厅时，外面下起了淅淅沥沥的雨。林初夏握着那份沉重的协议和那张轻飘飘却重如千钧的卡片，没有打伞，任由雨丝打在脸上，混合着无声滑落的泪水。
她回到医院，母亲趴在父亲床边睡着了，眼角还有泪痕。父亲的心电监护仪规律地跳动着，那是她世界尚未彻底崩塌的唯一证明。
良久，她走到消防通道，借着昏暗的灯光，再次翻开协议。在乙方签名处，她拿出笔，指尖因为用力而泛白。停顿了仿佛一个世纪，终于，一笔一划，签下了自己的名字——林初夏。
墨迹晕染开，像一朵绝望中开出的黑色小花。
第一章：初见
签约后的第三天，林初夏按照协议上的地址，来到了位于城市最昂贵地段的“云顶之邸”。她只带了一个小小的行李箱，里面是几件简单的换洗衣物和最重要的绘画工具。
顶层，复式公寓的大门敞开着，里面是极致简约的现代风格，黑白灰的主调，宽敞、奢华，却没有一丝烟火气，冷得像高级酒店样板间。
一个高大的身影背对着她，站在巨大的落地窗前，俯瞰着城市黄昏的车水马龙。听到声音，他转过身。
林初夏第一次见到陆深本人。比财经杂志上更冷峻的眉眼，鼻梁高挺，唇线抿成严肃的弧度。他穿着简单的黑色衬衫和西裤，没打领带，袖口随意挽起，却自带一股迫人的气场。眼神扫过来时，没有任何温度，像是在评估一件商品。
“林小姐，很准时。”他开口，声音比电话里通过周特助转达时更低沉，也更具穿透力。
“陆先生。”林初夏强迫自己迎上他的目光，尽量让声音听起来平稳。
陆深走近几步，将一份文件放在冰冷的石材茶几上。“这是公寓的布局图，你的房间在二楼东侧，有独立卫浴。除你房间、客厅、餐厅及厨房公共区域外，其他房间未经允许，不要进入。这是门禁卡、副卡，以及你需要记住的日程和注意事项。”
他的语速平稳，交代事项条理清晰，完全公事公办。
“协议条款，想必周谨已经跟你讲得很清楚。我再强调几点：第一，在外，我们是夫妻，你需要表现出应有的……亲密和信赖；第二，在内，我们互不干扰；第三，不要对我，或这段关系，产生任何工作协议之外的期待。”陆深的目光锐利如刀，“这对你我，都好。”
林初夏的心微微缩紧，但脸上却浮现出一个练习过的、恰到好处的温顺微笑。“我明白，陆先生。我会遵守协议内容。”
她的顺从似乎让陆深稍微满意，他几不可察地点了下头。“明天晚上，陆家有个小型家宴，你需要出席。下午会有人送衣服和首饰过来，也会告诉你该怎么做。现在，你可以去熟悉你的房间了。”
说完，他不再看她，转身重新走向窗边，拿起了之前放在小几上的平板电脑，显然已投入工作。
林初夏拎起自己小小的行李箱，走向旋转楼梯。踏上第一步时，她忍不住回头。
暮色透过整面玻璃墙洒进来，将陆深挺拔的身影勾勒出一道孤寂的金边。这个拥有商业帝国的男人，住在俯瞰众生的云端，却仿佛比任何人都要孤独。
但那与她无关。她收回目光，一步步走上楼。
她的房间很大，依旧是冷淡的风格，但至少有一扇窗，能看到远处朦胧的山影。她放下箱子，没有先整理衣物，而是走到窗边，望着这个陌生而繁华的城市。
这里将是她的牢笼，为期一年。
同时，也是她家庭喘息的避难所。
她深吸一口气，从行李箱夹层里，拿出那张一家三口的旧合影，轻轻放在床头柜上。照片里，父母笑容慈爱，小小的她被簇拥在中间，阳光灿烂。
“爸爸，妈妈，我会好好活下去，也会守住这个家。”她低声说，像是一个郑重的誓言。
楼下的陆深，在平板上处理完一封邮件，指尖停顿，抬眼望向二楼的方向，眸色深沉，不知在想些什么。
