文/点苍
仿佛是最近几年，开始频繁地出入医院和火葬场。
前年冬天，我家先生的小姨突发心脏病去世。他凌晨一点多闻讯而去，见到小姨时，小姨已经断气，从医院已运回乡下。他帮着表弟和小姨父料理后事，黎明时才回到家中休息。事情来得突然，几天前还见过的亲人一眨眼的工夫就没了。在从火葬场回来的路上，老公长长叹了口气，说到了我们这个年纪，要慢慢学着面对生老病死了。
也是最近几年，我的闺蜜、姨母、舅公，丈夫的外婆、小姨相继因病去世。
也是最近几年，出入医院的次数越来越多。有时是自己身体出了问题，有时是家人。有时只是去省医院看病，有时却一呆就是十天半个月。就像最近，我家先生突然意外跌碎了骨头。
那天我照例早起料理孩子上幼儿园，之后本该如平时般继续安坐家中写作，他也该是照常朝九晚五上班，却不料意外受伤，匆匆送到县医院，检查问诊之后，医生指着 X光片说这是 Plion骨折，要做手术才行，最好送去省里的医院。于是我骑电动车匆匆忙忙回家收拾各种证件和简单的衣物，和老公单位的同事一起送他转往省里的医院。
尽管提前联系好省医院的医生，到了省医院一切还算顺利，不过仍旧要做各种检查，办理各种交费和住院手续。
那天从上午便马不停蹄地忙到下午四点多才顺利住进骨科病房，我家先生因为骨伤疼痛一天只喝了一碗粥，我也是晚饭时才到医院食堂随便买了一两饭两个素菜草草吃下去。接着又出去买一些必需品，以及在网上找住宿的地方。
这样忙了两天算是在医院安定下来，住院的住院，看护的看护。到第三天的时候，叫了小叔来照看他哥哥，我回县城的家交待孩子的事。
因为事发突然，走时孩子的衣食住行匀未交待，以至于后来两天孩子打扮得不伦不类去上学，也因为衣食不周而感冒。
女儿长到快六岁，从来也没有离开过我，这一次也是万般无奈，舍不得也要舍，因为除了我，医院的事情也没有人料理。唯一能为你分担的也只有娘家。
人到中年，上有老，下有小，还有伴侣要照顾，没事则已，有事的时候简直是七七八八一起迎面而来，让人应接不暇。
而人到中年，恰巧是最难找到依靠的时候。婆家自然是靠不住，娘家倒是还可以分担一些，帮忙带带孩子。 我是独生子女，没有兄弟姐妹可以依靠，就算有，多数时候，兄弟姐妹还不及一个交心的朋友。所以什么事都得靠自己，碰到大事，闺蜜至友总会援手相帮，也还不算孤立无助。
人到中年，不停地在医院和火葬厂出入，慢慢也就淡定了。
朋友说，你心态真好，遇事这么从容。
我说，淡定不淡定都得习惯，人到了这个年纪，越往后，事越多，不是老的就是小的，要不就是爱人或是子女，环顾左右，都是需要照顾和依靠你的人，若自己学不会从容面对，生活会更加糟作一团。你若从容些，知道事情反正都会过去。医院病房再怎么不好呆，也不会呆一辈子。
我们自己已经不年轻了，老人们也会渐至衰老，在某个时候一个一个离开我们。孩子会长大，然后去过自己的生活，最后剩下的只有日渐老去的我们，你不善待自己，谁又来善待你？
每天总有一些时间不必呆在医院，可以出去逛一逛，有时可以忙里偷闲去医院附近的必胜客喝杯咖啡，吃块蛋糕，顺便带着蓝牙键盘去写点东西，差不多了再带着晚餐回来给躺在病床上除了看电视什么也做不了的丈夫。
料理完该料理的一切，比如现在，我又可以坐在医院过道里，把蓝牙键盘和平板电脑放在膝盖上写东西。
同病房照顾住院的朋友的一个湖南籍男孩说，我真羡慕你！这医院是多么难呆的地方，但你还能呆得这么淡定，过得这么充实。
我说，你还年轻，自然不喜欢医院这种地方。我以前也很怕来医院，但是人到了某个岁数之后，不来也不行，来得多了，慢慢也就习惯了。
那个不满二十岁就在云南经商的男孩懵懂地望着我，血气方刚的年纪还过不惯在医院做陪护的日子，每天半夜出去上网，天亮才归，白天则趴在朋友的病床边睡觉，也是难为了他。
每个人在不同的年龄阶段都会遇到一些事，而有些事则是在那个年纪无法回避的，比如人到中年，要面对的生老病死。
