《红楼梦》中，林黛玉是曹雪芹最钟爱的女子，她是曹公笔下的“世外仙姝”，人世之外美丽美好的仙女。然而，一个如此卓绝而深情的女子，却生活在薄情的世界里。深情遭遇薄情，造就了宝黛的爱情悲剧和命运悲剧。
（一）
林黛玉所处的世界是薄情的。在这里，权、钱和面子最重要，人的生命轻如草芥，尊严也无从谈起。
在第三回《薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧判断葫芦案》中，贾雨村为保住官位，卖贾王史薛四大家族一个人情，“徇情枉法，胡乱判断了此案。”更耐人寻味的是，跟薛蟠争买英莲的薄命郎冯渊的亲戚朋友，无一人替冯渊出头伸冤。“冯家得了许多烧埋银子，也就无甚话说了。”再看看贾府，贾府是“慈善宽厚之家”“凡老少房中所有亲侍的女孩子们，更比待家下众人不同，平常寒薄人家的小姐，也不能那样尊重的。”金钏是当家主母王夫人的贴身丫头，王夫人亲口说“金钏虽然是个丫头，素日在我跟前比我的女儿也差不多。”地位之高可以想见。金钏含羞赌气自尽后，王夫人确实伤心，她独自“在里间房内坐着垂泪”，向前来安慰自己的宝钗哭诉。宝钗解释道“她并不是赌气投井。多半她下去住着，或是在井跟前憨顽，失了脚掉下去的……”王夫人也就释然了。随后，赏赐了银两衣裳，私下找宝玉谈了次话，伤心也就随风飘散了。
金钏再有地位，也只是个丫鬟。贾迎春是侯门绣户中金玉尊贵的二小姐，被她父亲许配给了孙绍祖，贾母“心中却不十分称意，想来拦阻亦恐不听……只说知道了三字，余不多及。”贾政深恶孙家，“劝谏过两次，无奈贾赦不听，也只得罢了。”贾赦为什么要把女儿许配给“中山狼”呢？因为贾家这时已显颓势，孙绍祖“家资富饶”。根据孙绍祖对迎春说“你老子使了我五千银子，把你准折卖给我的。”我判断，贾赦使了银子不还是实情，又贪图孙绍祖家产，才把亲生女儿推进了火坑。
这样的例子还有很多，比如可卿、贾瑞、金哥之死，晴雯、司琪、入画被逐，等等。在这个世界里，重要的是封建礼法，重要的是权利金钱，重要的是上层意愿，重要的是尊卑之分。在这里，生命、尊严和感情太过廉价，而谈生命、尊严和感情则太过奢侈。
（二）
林黛玉秉绝代姿容，具稀世俊美，心思玲珑，才华卓绝。更难得的是，她遵从本心，不虚伪不矫饰，敢爱敢恨，深情而执着。
黛玉对宝玉用情至深。在第二十六回《蜂腰桥设言传心事，潇湘馆春困发幽情》结尾写道，黛玉听见贾政叫了宝玉去，一日不回来，心中也替他忧虑，至晚听说宝玉回来了，心里要找他问问是怎么样了，谁知敲门却被丫鬟拒绝了。黛玉这个有着七窍玲珑心的女孩，立刻回思一番，自己父母双亡，无依无靠，孤身一人在舅母家依栖，“越想越伤感起来，也不顾苍苔露冷，花径风寒，独立墙角边花阴之下，悲悲戚戚呜咽起来。”哭得附近柳枝花朵上的宿鸟栖鸦都不忍再听。正在这时，宝玉袭人一群人走出来送宝钗，黛玉要上去问着宝玉，“又恐当着众人问羞了宝玉不便，因而闪过一旁,让宝钗去了，宝玉等进去关了门，方转过来，犹望着门洒了几点泪。”黛玉是真性情的女孩，宝玉在薛姨妈家吃酒被李嬷嬷劝阻时，林黛玉言语犀利地反驳李嬷嬷，还戏谑刘姥姥“母蝗虫”，可见嘴上的确爱刻薄人。但是对宝玉，她一身病愁，满腹委屈，却隐忍着，决不当众给宝玉难堪，这是多深情的维护。
书中描写宝黛的深情，最淋漓尽致的是第二十九回《享福人福深还祷福，痴情女情重愈斟情》中，宝黛因为张道士给宝玉提亲引发的矛盾。其间使用了三个层次的心理描写，这在整部书中绝无仅有。宝玉见黛玉又病了，放不下心，饭也不吃，不时来问。黛玉又怕宝玉有个好歹，说道“你只管看你的戏去，在家里做什么？”由此引发了宝黛最为激烈的一场争吵。在第二个层次心理描写中，黛玉心想“你只管你，你好我自好，你何必为我而自失。殊不知你失我自失。”显然，在黛玉心里，宝玉比自己更重要。第四十五回《风雨夕制风雨词》结尾，宝玉夜间冒雨前去看望黛玉，黛玉一问宝玉点着灯笼，委实放心不下，把自己的玻璃绣球灯拿下来，点了一支小蜡递与宝玉，批评他“跌了灯值钱，跌了人值钱？你又穿不惯木屐子……怎么忽然变出个剖腹藏珠的脾气来。”出尘傲世如黛玉，若非至爱宝玉，怎会留心到凡俗中最细微之处。我看87版红楼梦电视剧，记得最清楚的细节之一就是黛玉死后，宝玉拿出玻璃绣球灯默然不语、睹物思人。
黛玉不止对宝玉情深，对姐妹也情深似海。她自“小孩儿口没遮拦”开始“接了”宝钗“案”，到“互剖金兰语”之后便成知交。后来，机缘巧合，薛姨妈照顾黛玉饮食起居，十分经心。黛玉感戴不尽，“以后便亦如宝钗之呼，连宝钗前亦直以姐姐呼之，宝琴前直以妹妹呼之，俨似同胞共出，较诸人更似亲切。”
黛玉与人交往无论地位金钱，只看是否和契。宝玉向黛玉珍重转赠北静王水溶送的鹡鸰香念珠，黛玉掷而不取。黛玉和贴身侍女紫鹃情同姐妹。在《慧紫鹃情辞试莽玉》一回中，紫鹃对宝玉说：“我并不是林家的人，我也和袭人鸳鸯是一伙的，偏把我给了林姑娘使。偏生他又和我极好，比他苏州带来的还好十倍，一时一刻我们两个离不开。”正因为黛玉如此对待紫鹃，所以紫鹃对黛玉，才不像仆人对主子，更像姐姐对妹妹，不仅在生活上处处照顾，还在感情中时时为黛玉着想。
黛玉是至情至性的女子。她的爱与恨，笑与泪，虽受环境限制，说不上酣畅淋漓，也算得上多姿多彩了。
（三）
在那样薄情的世界里，只需要门当户对势均力敌的婚姻，容不下志同道合心心相印的爱情。
看看贾政的门生傅试，仗着妹子傅秋芳有几分才貌，便想与豪门结亲。他不曾把妹妹当成一个活生生的人，只当做进身的阶梯。但豪门贵族嫌他根基浅，不屑与之做亲。再看张道士给宝玉提亲：“若论这个小姐模样儿，聪明智慧，根基家当，倒也配得过。”就连凤姐儿打趣黛玉给他们家做媳妇时，也指着宝玉说：“你瞧瞧，人物儿、门第配不上，根基配不上，家私配不上？那一点还玷污了谁呢？”在这里，家私根基、外貌身材、聪明智慧一件一件都经过了计算，只有旗鼓相当势均力敌，才有可能成就婚姻。唯有感情一文不值。
生活总是一地鸡毛，《红楼梦》中的豪门贵族也不过如此。邢夫人与贾赦是依附与被依附的关系；贾政与王夫人看似举案齐眉，实则心存嫌隙；贾珍与尤氏在撕破面子后，勉强维持着表面的和睦；贾琏对凤姐“一从二令三人木”；贾迎春被孙绍祖无情作践；薛蟠和金桂闹翻了天；多姑娘当着多浑虫的面就敢出轨……一个个鲜嫩灵动的女子都从“珠子”变成了“鱼眼睛”，一对对夫妻都被埋葬在婚姻的坟墓里。读遍《红楼梦》整部书，你会发现除了传说中的太上皇和皇太后二位圣人，唯一可能拥有幸福婚姻的夫妻，只有贾代善和贾母。贾母在清虚观打醮时，听到张道士说宝玉和当日国公爷的形容身段、言谈举止是“一个稿子”，贾母满面泪痕，说：“正是呢，我养这些儿子孙子，也没有一个像他爷爷的，就只这玉儿像他爷爷。”从贾母的表情言谈，还有他对宝玉的宠爱中，可以想到贾母对贾代善的深厚感情。即便如此，贾母屋里仍有“几位老姨奶奶”。
那个世界里，未婚女子是不该懂感情的，家人最怕她们“看了杂书，移了性情”，即使是女先儿来家里说书，祖母和母亲也不会让莺莺张生红娘子“这些杂话给孩子们听见”。黛玉聪慧绝顶，有满满一屋子的书，又读过了《西厢记》，听进了戏文“则为你如花美眷，似水流年”“流水落花春去也，天上人间”，受到了那时不该接受的爱情启蒙。于是，她不再是没有思想、受封建大家庭摆布的机器人，她变成了一个有血有肉有感情的、活生生的人。
薄情的世界容不下深情的男子和女子。他们光芒太盛，把周围人一地鸡毛的生活比得太寒碜。于是，悲剧就这样拉开帷幕。
情深不寿，慧极必伤。绛珠草用如海深情偿清了神瑛侍者的灌溉之恩，最终踏上归途。黛玉以命偿情，宝玉出家为僧，实现了对黛玉许下的诺言。
《红楼梦》以幻境开始，以悲剧结束。曹公给他最钟爱的女子安排了“玉带林中挂”的结局，令人惨伤心碎。但是，与红楼一众薄命女子相比，黛玉何等幸运，遇到了她挚爱也挚爱她的人，在跌跌撞撞相伴随行中，懂得了爱情，在冰刀雪剑严相逼中，相互取暖相互慰藉。她尽情地笑过、哭过、闹过、爱过，也算不负此生了。
