春节期间，和家人一起聊起家中的一些古人旧事，父亲又说起他的奶奶，他的奶奶去世时，他还很小，几乎对他奶奶没有留下任何印象，只记得家中阁楼上有张用塑料布缝着的老照片，他对他奶奶不多的了解，也都来源于他父亲（我爷爷）的讲述。下面以我爷爷为第一人称记录。

一

    小时候，家里的房子都很破败，有次我去喂牲口，发现牲口不吃东西，于是跑回家：“妈，牲口不吃东西。”“那快去把牲口牵出来。”我依言而行把牲口牵了出来，刚牵出牲口，房子就塌了。

二

  有次在家中，我母亲感到房子有些晃动，于是指挥大家“先抱孩子（我最小的妹妹），再拿水桶。”大家依言而行，抱出孩子，拿出水桶，房子就塌了。（没了居所，我就离家去修铁路挣钱了，那时候挣到的还是银元，每挣一个就缝到腰带里，直到后来挣了钱陆续买下了邻居的堂屋和堂楼，这是后话）

三

（记录人描述：老家院子大门口很宽敞，东侧有片空地，出行很方便，空地上南面安放了石磨，磨上刻有我爷爷和他兄长的名字，石磨北侧有座旱厕，旱厕东边有棵三分叉的老树，老树东是老村里唯一一座没有大门的老院，似乎没有完工，人称新院。因着老树紧挨着新院西屋的后墙，树冠刮风时会扫动西楼房顶的瓦片，爷爷在西楼主人提出时，锯掉了一个枝叉，留下了两枝人字枝叉，小时侯在阁楼寻宝时，看到了阁楼上的马鞍，就想要骑马，爷爷便在人字枝叉上铺了垫子，将我放到上面骑假马。）

  那时侯新院开工在即，我父亲夜晚被人叫去赌牌输了钱，若还不了钱便要抵押掉那块空地，新院天亮便要占了那块空地开工建房，我母亲夜寻我父亲，在人家山窗（四合院角房侧面开的窗户，一般朝向院外）下听到此事，天不亮便打发我去她娘家借钱，连钱带布匹都借了来，天亮时我母亲用钱和布匹还了父亲输掉的钱，留下空地坚决寸土不让，新院天亮开工建房，那块空地便留了下来。

        后序：老家的房子已转卖他人，因着父亲的某些情结，房子只卖本家人，似乎将房子还能保留自己的姓氏，算作是对祖辈的一种尊重吧。但物是人非，又岂是一个姓氏就能保留？在我看来，不过是一种自我安慰罢了。