【原创作者】｜云仙子

  图片｜网络

近日，再次阅读贾平凹的一本散文集，酣畅淋漓，感悟颇深。其文字的魅力撼人心魄，直抵人心。

在我看来，用这段话来描述贾平凹极为恰当：“贾平凹是我国当代文坛屈指可数的文学奇才，被誉为“鬼才”。他是当代中国一位最具叛逆性、创造精神和广泛影响的作家，也是当代中国可以进入世界文学史册、为数不多的著名文学家之一。”

贾平凹从1974年开始发表作品，掐指算来，他已经在文学的道路上辛勤耕耘了46个年头。

他几十年如一日，埋头写作，笔耕不辍，发表了大量的诗歌、散文和小说，荣获了各种文学奖项。迄今为止，他已创作出了17本长篇小说，成绩斐然。他的影响力在中国乃至世界文坛享有盛誉，作品被译成多国文字，名扬四海。

台湾著名作家三毛最为崇拜的三个人：一是曹雪芹；二是张爱玲；三是贾平凹。

贾平凹的名字如雷贯耳，妇孺皆知。你或许读过他的不少作品，或者看过他的作品被拍成了影视剧。但是，你知道贾平凹的文学道路是从哪儿起步的吗？

从他成名后的文学轨迹来看，应该是从他那年在工地水库刷标语开始起步的。

一、一个弱弱的回乡青年，在农村“吃不开”

贾平凹是个山里娃，农民的儿子。他在陕南农村生活了20多年，直到1972年被推荐上工农兵大学（西北大学中文系）时，才离开农村。

20岁以前，他一直在乡下生活，那个时候农村的日子特别贫困，苦难不断。

上世纪六、七十年代，贾平凹上到初中二年级前半学期时，就停课了。学校放了长假，他被划为1967年的初中毕业生，回到了棣花，成了一个地地道道的农民。

本该他属于农村里的知识青年，但那个时候不被承认。人们的概念里认为，只有从城市下放到农村的才算是正儿八经的知识青年，而他充其量只能算是个回乡青年。

回乡青年在人们的眼中是低人一等的，属于“吃不开”之类的人，社会和村里的人们也不太关注。

他由此感到十分地苦闷、彷徨、犹豫，他对未来充满了迷惘，根本不知道自己以后的出路究竟在哪里？

一个十三、四岁的孩子，回到农村，一无所长，就要整天像大人一样参加生产队里的劳动，可以想象其艰难程度。

他人小，个子低，不被重视。在生产队干满一天的活儿，队里只给他记三分工，一天才挣6分钱。而当时正常情况下，一个男劳力每天可以挣十分工，女的也能挣到七八分工，而他只有6分工。

由于家庭贫寒，正是长身体的时候，经常吃不饱，每天还要和大人一样出工干活儿。他只有咬牙忍着、扛着，多劳动挣工分，为家庭出点力，减轻父母的负担。

二、因为家庭和出身问题，啥好事都轮不到他

贾平凹的父亲是国家教师，挣工资养家糊口，而且工资还比较高，在当时他们村子的日子殷实，属于小康之家。

但后来，他父亲突然遭人诬陷，被开除了公职，他家在政治上、经济上一下子就垮塌了，由人上人变成人下人了，由令人羡慕变成了遭人白眼。那种世态炎凉，人情寡淡在贾平凹幼小的心灵烙下了无法抹去的伤痕。

父亲被打成“反革命”，家庭遭到厄运，深深地影响了贾平凹的人生道路，而他的前途、命运和未来更是无从谈起了。

他父亲被打成“反革命”那几年，他在农村唯一的愿望就是想出去参加工作，闯出一条路子。

但那个时候，啥好机会也轮不到他。比如，当时城市里的单位来招收技术工人，肯定没有他了，怎么可能叫一个“反革命”子女去当工人？公路上收养路工，也不收他；部队来征兵，他去报名，也不让他去；学校招收民办教师，他也报过名，根本没门儿。

后来，学校一个老师回家生小孩，临时让他代课。等人家把产期休完以后，他又代不成课了，还是该干嘛干嘛去。

因为他的字写得好，本来他在民兵连里当文书，后来他父亲一出事，也不让他写了，把他赶出来了。

由于家庭和出身的遭遇，使他悲愤难抑，仰天长叹，又无可奈何。

后来，贾平凹父亲带着一身伤残被开除公职押送回家的一个中午，他正在山坡上拔草，听到消息后，便急急地扑了回来。

父亲已躺在床上，一见他回来，便抱住他说：“我害了我娃了！”说完放声大哭……

三、苦闷、彷徨，人生的出路到底在哪里？

现实是残酷的，世道人心，变幻莫测，他的人生道路不知道该怎么走？

那时候，学大寨，兴修水利，他们公社要修一个大型水库。年轻人都争相去了水库，以民兵建制，劳动挣工分。而他仍然被留在村子里和妇女一块儿劳动。

有一天，村民在一处闲聊时，他听从水库工地回来的人说，工地上需要一个搞宣传、写字的。他听到这个消息后，心情特别激动，心想，机会来了，就主动跑到水库上去了。

那天，下着大雨。他从家里拿了一些干粮，就跑到水库主动干了三天活。工地的活儿特别累，也特别苦，他小小年纪，咬牙坚持。活路是从大坝下面扛石头，扛到大坝上。每天有定量，要扛够多少立方，才能挣到那个工分。一天干活下来，浑身累得像散了架，胳膊不是胳膊，腿不是腿儿的。

每天扛石头，他小小的年纪肯定吃不消。他想：“天生我才必有用”，他还是想发挥一下自己的特长~写字。

四、逮住机会，就要埋头苦干，舍得力气

机会，随时都为有眼光、有准备、有自信的人积攒着，一旦机遇来临，就要紧紧抓住。

当时，他总在工地指挥部每天晃来晃去的，踅摸着，想引起人家注意。于是，他毛遂自荐说自己会写毛笔字，可以刷标语。后来工地指挥部的人就说：“好，既然你来了，那你给咱去刷一下标语吧！”

一听这话，正中下怀。他欢呼雀跃，浑身来了劲，这不就是他梦寐以求的事儿吗？他跑到工地上干什么来了？还不是想写字吗？想发挥一下他写字的长处嘛？真是天随人愿，心想事成。

刷标语，就是在山崖的大石头上刷那些“农业学大寨”、“下定决心、不怕牺牲”等大型标语。别看他年龄小，但劲头可大着呢。

他兴高采烈地拎着大红油漆桶子，手握着大排笔，一招一式，一板一眼，龙飞凤舞地满山写标语，干得可带劲啦！

指挥部的领导觉得他人机灵，腿勤快，能吃苦，写得还不错，就把他留了下来，让他在工地上办简报。这下，他别提有多高兴了。心想，可终于实现了自己的夙愿。

当时工地办简报有两个人，他进去给人家帮忙了一段时间，那两人就干其他的事了，后来就剩下他一个人。

从某种程度上来说，他是“工地战报”的主编、编辑、记者、刻写、油印、发行、广播集七职于一身。

日子很清苦，但很快乐，也很充实。他每天忙忙碌碌，到工地上去采访，回来熬夜写成稿子，然后在蜡纸上刻，拿油印机子印，到工地上去散发，再拿大喇叭念自己写的稿子。

五、能画会写，瑰丽的文学梦想在这里起航

为了活跃战报的版面，他学会了写各类字体，学会绘画、插图、钢笔速写，并开始学着写诗。

有一首诗，周围的人看后，反应不错，觉得写得挺好。有人鼓动他，让他投稿到省报去，说发表了可以得稿费。

于是他心动了，誊抄清楚，赶回家去问母亲要钱买了邮票，邮寄走了。

稿子投出去后，从第二天起他就每天留心省报。一天天过去，泥牛入海，毫无消息……

但贾平凹并不气馁，而是只要他认准的路，就要坚定信心，锲而不舍，慢慢地摸索着坚持往下走。

天上不会掉馅饼，机会从来都是给有准备的人。一个人只要心中有目标，勤奋努力，踏实肯干，就一定会迎来自己人生的艳阳天。

贾平凹在水库工地时，就开始练笔，有时给周围的人写一段贺词，或者写上几句话，没想到大伙认为写得挺好，得到了大家的认可和褒扬。

在大家的支持和鼓励下，贾平凹心里活泛起来，觉得自己还能写一点东西，他便开始认真细致地观察身边的人和事。

白天他认真办报，晚上就开始不停地写作，不知不觉已经写了很厚的一本子。

家乡的水库工地，这或许就是他写作梦想起航的地方。从此，他的心中便有了一个五彩斑斓的文学梦。

大家都觉得贾平凹做事踏实认真，一丝不苟，从办报中也渐渐地展露出他的文学才华。

六、出色表现，赢得上大学机会

1972年5月，由于在工地上的出色表现，贾平凹被推荐上了西北大学中文系。

后来，在上大学期间，开学初，贾平凹作为新生的一篇诗作就发表在第一期校刊上，上面尽是教师们的诗文，而作为学生的，仅仅只有他的那一首诗。

当年想当作家、诗人的梦，又一次死灰复燃了。

贾平凹正式开启了自己的文学创作之路。

正如一首民歌所写的：“天上没有玉皇，地上没有龙王，喝令三山五岳开道，我来了！”

从此，贾平凹一飞冲天，鹤鸣九霄。