“别叫我这个,叫我追风少年”
最近老琥跟我说,他打算买辆摩托车代步。从住的地方到公司,单程要走20分钟,他还认真算过,走3700步就到了。于是他开始计划到底买什么摩托车了,我说买摩托车的话可以问大雄啊,专业摩托车爱好者。老琥很是不屑,“他妈的我比他专业”。
我发现,男生爱耍酷跟年纪是没多大关系的,青春虽然被定义为过去式,但是青春的叛逆一直在心头。就像黄家驹在《海阔天空》里唱的,“原谅我这一生不羁放纵爱自由”。
选什么摩托车呢?是大雄骑的那种巡航旅行车,大街上跑的那种NK,还是下赛道的跑车,还是《热血街区》里cobra骑的那种复古大直跨子……我问他NK是什么,他说就是《速度与激情》里面盖尔·加朵骑的……好吧我不懂,我说,哪个酷就选哪个。其实每次老琥问我选什么的时候,他心里已经大概有个答案了。
最后他决定就照着cobra同款复古小直跨的样子选,他给我说了宗申week8,“不到一万,完成文艺又酷炫的梦想,好修又皮实,想象下,再加上一个边包,带个半盔风镜,屌!”此刻,我脑海中已经浮现他配着浮夸的装备,就像开飞机的舒克,嗯,拉风。老琥说,反正买摩托也不打算开回湖南,买个皮实点,性价比高点就成,太酷炫了丢了伤心。
“以前我经常坐我爸的摩托车,他那个时候的好像是一万多”。一直到现在,每次说起摩托车,或是坐朋友的摩托车,又或者打摩的,我都会想起我爸的摩托车。其实我打小就不喜欢摩托车,因为怕摔怕疼,觉着就俩轱辘在大马路上飞驰,看着就害怕。
可是这么胆小的我,却特别喜欢坐我爸的摩托车,我甚至觉得老爸的摩托车是这个世界上最拉风的摩托车,油箱是大红色,反光镜是椭圆形的,座椅是鳄鱼纹,后备箱是黑色,老爸的车牌号是“1616”,又吉利又好记。老爸车技也很好,开得又快又稳,从他买第一辆摩托车起,我们一家四口就经常坐着摩托车出游,老妈和老哥坐在老爸后面,我就坐在车油箱的位置,被身后的老爸环抱着。
从很小的时候翘着脑袋瓜东张西望,一直坐到需要低头或歪头避免挡住老爸的视线,再到只能坐在后面环抱着老爸,就这样,我们全家人一起坐着老爸的摩托车,在阳光明媚的日子去解放路逛过超市,在雨天淌过泥泞的小路回过老家,在微风习习的时候兜过风。
坐老爸摩托车的那些年,是我觉得最拉风的日子。
有一次,从老爸摩托车上下来的时候,左脚踝不小心碰到了出烟管,几分钟后就起了个大泡,现在还有一个清晰的疤痕。还有一次,老爸开得太快了,一只苍蝇在疾风的驱使下飞进了我的鼻孔里,苍蝇扑腾着要出来,而我顿时哇哇大哭。那一刻,我觉得坐摩托车一点也不拉风。
不知道算不算怪癖,那个时候我很喜欢闻摩托车的汽油味。过去还能经常听到大街上摩托车轰油门的声音,现在是越来越少了,总感觉摩托车要被这座城市淘汰了。通常来说,下雨骑摩托车很不方便,可我那个时候下雨了更喜欢坐老爸的摩托车。老爸有一件超大的雨衣,一共只有三个帽子,所以我每次只能窝在雨衣下面“不见天日”,不过这正合我意。每到这个时候,我就异常兴奋,藏在雨衣下面,扯开嗓子就开始唱歌。现在想想,我的歌声可能就是这么练出来的。
“我们的爱,过了就不再回来”老爸开得越快,雨下得越大,我唱得越大声,外面的世界,与我无关。我常常在想,这条路如果没有尽头就好了,就这么一直开下去。
毫无疑问,只有在坐老爸摩托车的时候,才是绝对安心的,那时的我,坐在老爸身后,什么都不怕。偶尔不得已要坐别人的摩托车,一定是攥紧了拳头,时时刻刻注意路上的车况,害怕极了。后来每次老爸骑摩托车出门,我就会在心中默默祈祷,“希望爸爸今天平平安安的。”
可是,我崇拜的老爸还是受伤了。高一那年,下课回到家,看到老爸手上和腿上都用绷带包扎了,脸上也有明显的擦伤。一瞬间眼眶红了,忙问老爸发生了什么。老爸笑了笑,一边擦着药,一边说“和别人撞了,摔了一跤”。我撅着嘴,低着头,不敢去想象当时的情形,比老爸还委屈地掉泪了。
后来,我很多年都不敢轻易坐摩托车,如果不得已要坐,也还是会攥紧拳头。那辆世界上最拉风的摩托车也不知道驶去了何方。
工作后,第一次坐大雄摩托车的时候,他的车速贼快,就像猫追老鼠那么快,当时内心竟然暗爽“好久没有这么拉风了”。想起老爸说过,“想做什么就尽自己最大的努力去做,不要辜负自己。”
也不知道老琥最后买了辆什么摩托车,给他看了这个文章后,他告诉我,买了二手的幼狮250,7000KM,落地19000,我查了,挺酷的,有机会一定要坐一下。如他所说,“四个轮子承载肉体,两个轮子承载灵魂,cool就对了”
一起去兜风吧,与疾风撞个满怀。既然世界上再也没有最拉风的摩托车,那我便做最拉风的自己吧。
“只是永远,我都放不开,最后的温暖” 老爸,你觉得我唱得好听吗?
“好听”