昨天回到小镇，刚走到楼下，一阵噼里啪啦的鞭炮声骤然响起。
我抬起准备上楼的脚步，下意识停住，望向鞭炮声响传来的方向。原来是我就门市隔壁七十多岁的老太太离世了，刚刚才从城里被送回来。
脑海里忽然冒出一句话：
有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了，只是还没有埋葬。
眼前这位刚刚离世的老人，似乎便是后一种。
二十多年前，她家买下隔壁的房子，就此成为我们的邻居。儿子儿媳住在楼上套房，两位老人一直守着楼下的门市度日。二十余载光阴，老太太大半时光都是病恹恹的，躺着的时候远多于坐着。偶尔坐在门口，面容枯槁憔悴，两只鸡爪似的双手放在胸前不停的摆弄着，几乎不和街坊邻里寒暄往来。说是有气喘病，日常大小事都无力操持。洗衣做饭，吃喝洗漱，大大小小的琐事，全都靠老太爷一人照料。她自己经常挂在嘴上的一句话就是，我有病啊，做不得。
早些年我还开着门市的时候，她偶尔会过来坐一坐，我们之间也没有太多言语。印象很深的一回，她和对面的老太太起了矛盾冲突。之后她便拖着孱弱的身子，一次次跑到我的铺子里诉苦，数落对方的种种不是。她刚转身离开，对面的老人又过来，诉说她的种种挑剔，还攀比儿女谁更有本事。
孰是孰非，外人实在难以分辨。我只能好好劝慰，劝邻里之间多一份包容，少一些争执。几番倾诉过后，见没有得到她想要的回应，她便坐在自家门口街心哭闹不休，寻死觅活的说，我有病做不得，家里人嫌弃我，外人也欺负我……。最后还是老伴和儿子出来百般安抚，把她扶回到屋内躺下。那也是我几十年唯一一次见过她最有气力、最鲜活的时刻。
后来我的门市租给了别人，我们在楼上居住。平日里路过门前，偶尔和老太爷打声招呼，大多时候，她都是静静躺在门市最里面。往后的这些年，她待在医院的日子，甚至多过于在家的时光。曾经有一回，她家人都以为她熬不过去，连棺材都已经置办回来放在门市，谁知道她又硬生生熬过了一年多，直到如今，这口棺材才真正派上用场。
看着这一切，心里生出许多感慨。人这一辈子，也就短短几十年。
有人活得热热闹闹，轰轰烈烈；有人日子平淡安宁，静度流年；也有人像她一般，大半辈子被病痛困住，在煎熬之中耗完一生。
我家有个亲戚出生在五几年中期，因为小时候没有吃的，肚子饿了，就会偷偷的去舔盐巴。后来落下了哮喘的毛病，也无钱医治，这个毛病一直伴随着她度过了60多年的人生。在我认识的时候她是四十几岁。但她从来不会说，我有病，什么都不能做。而是尽力的做她力所能及的事情，在农忙的时候还帮着家人在田间地头的忙活。她做不了重活，就做轻的活路，猪草割好背不起，就让家人去背。有时候毛病发了，实在做不了什么活，她气喘吁吁的也要为家人做一顿饭，让山上做活的人回来有一顿热乎的饭吃。家里人心疼的叫她躺着别动，她就不愿意，她说，可能躺着躺着就躺没了。在她生命的最后几年，她也是尽力的帮儿子看着家，管着孩子。最后一次病重，住进了医院，她意识到生命将要结束，便吵着让儿子把他送回老家，不久便安然离世。
境遇我们未必能够自主选择，但活法，却握在自己手里。
同样的岁月，有人困在怨怼与痛苦里消耗自己，也有人在平凡的日常里，守住内心的平和与欢喜。
世事匆匆，终有落幕的那一天。到底要以怎样的姿态，度过属于自己的几十年，值得我们每一个人静下心来想一想。
很多时候困住人的，不完全是身体的疾苦，更多的是心里解不开的执念。
生命的长度我们无法决定，但生命的质地，可以由自己打磨。
放下纠缠，少一点怨怼，把注意力放回自己身上。无论身处何种境遇，都不要白白消耗自己这一生。
