2020年 6月28日

    早上五点多，妈妈轻手轻脚地起床：上厕所、搞好个人卫生、吃生花生米、喝凉白开、吞服20粒的醋酸XXX药，这是妈妈每天早晨的例行程序。我在六点十分左右醒来，完成一系列晨起活动后，与妈妈一起到医院食堂加工点去做早餐。早餐是红糖蛋花和鸡蛋炒饭，都是少少的份量，但吃得相当舒服。吃完早餐，收拾好我们的临时炊具带到住院部一楼门廊。

   待我们回到病房，护士已经把今天要打的药水挂起，我与妈妈去洗手洗脸后，让妈妈换好衣服躺在床上，等待护士来打针。我到护士站去问今天可以办理出院的时间及流程，她们表示在上午十点左右安排好住院病人的例行检查与打针后，医生方可做出院病人的住院小结等。

    待我回到病房时，妈妈已经睡着了。化疗后妈妈比平时容易疲倦。我在妈妈床边轻轻坐下，主治医生们来查房，惊醒了睡梦中的妈妈。但妈妈看到主治梁博士，精神迅速回升，问到：梁博，我的头发还会掉吗？梁博士保持一贯的微笑说：会掉，但也会长起来，你恢复得这么好，不要担心…我看到妈妈的眼中尽管有失望，但听到医生说自己恢复得好，内心还有一些的高兴。

   病友们陆续回到病房，躺在床上等待护士来扎针。因为我们今天要出院，想快点打完针好回家，所以我主动到护士站请她们到我们病房打针。看到护士将一根根针扎到病人手臂上时，病人的漠然真的很让人难受，用病友的话说，我们的手臂已百炼成钢了…

   趁妈妈又在小憩的空隙，我赶紧去收拾行李。按我们以前住院的经验，每次住院都要超过10天，而且现在是疫情期间，我们准备的行李比较多，我打包好两件行李，就快步送到一楼走门廊。主要是怕妈妈的点滴打完了，要叫护士换药。这样上下五楼跑了三次，把行李基本拿完。这时二姐打电话来说，她已经到了楼下。由于她没有做核酸检查，不能进住院楼 ，只能在住院部门口等着。

   带妈妈去上了厕所，妈妈表示睡好了，我告诉她：二姐来了，我现在要去拿住院小结办理出院手续，让她自己看着吊瓶里的药水，记得及时叫护士换药。然后我去四楼找主治医院拿出院小结。由于今天是端午节后上班的第一天，出院的病人很多，仅我们的主治医生这里就有将近10份出院小结要处理，还好我们比较靠前，将近等了十分钟，拿到出院小结，又跑到五楼护士站拿出院结算单。再下到一楼时，看到二姐在门楼前的台阶处坐着，她用手指了指侧前方，我看到，发现我的老爸爸也来了。这么大的雨，年迈且行走很不方便的老爸爸来接他的老伴出院了，我的眼圈红了…

   我告诉二姐我们行李的位置，让她把行李搬到车上，我快步到结账大厅，真幸运，我的前面只有三个人！期间发生一件不愉快，办理我们这队的收费员对窗户外喊两个人已办结算的人来补手续，我帮忙向队伍后面喊了两嗓子，岂料我后面的两个女同志推我，让不要管闲事。这两个女同志是我们前病房的病友家属，两家人在病房里以退休干部自居并互称XX老师，显得很有素质，我今天也曾受医生所托，到她们病房里通知她们办出院手续。其实在这里住院的病人几乎都是没有希望的人，大家相互帮助也只是给彼此一点善良的星星之火。在这里，只要我能帮忙的事情，我一定会伸出援手。然而那两位女同志，真是让人很槽心，吼了她们几句，让她们消停下来，我们的出院手续也办理完毕。

   我再次回到病房，妈妈的针已经打完，但还要等着拿回家的用药，护士说大约十一点可以拿，我看时间还有半个小时，就把住院时买的糕点送到楼下给爸爸吃，爸爸中过风，也影响了部分智力，给他一点吃的东西，就像小孩子一样的开心。然后我又回到病房，在护士站附近晃荡，护士笑说，今天下大雨，飞机都会晚点，药品也会晚点的…因为妈妈期盼回家的心情十分急迫，我一回到病房，妈妈就会让我再去催催..就这样，在我微信步数不断增加中，终于看到护士推着送药车上来了，心情雀跃中…药品中有两瓶长效升白针，我又央求着护士帮我妈妈打针，让我们好回家，好心的护士妹妹笑着帮我。看着那么长的针扎进妈妈的臂膀，多少次相同的痛心感觉一起涌来…

   我们一一与病友们作别。然后迈着欢快地步伐下楼去与姐姐爸爸会合。时间已到中午十二点多，找到最近的蔡明纬打包热干面和小馄饨，一行四人快速吃完。将近两个小时的车程 ，终于回到我们温暖的家，结束了这次住院之旅。