你对我有过感觉么？
没有。
—2012年春
一
女孩喜欢男孩挺久了，初中一个班的，男孩学习成绩好，班级前三，女孩也不错，班级15名以内。大家都来自农村，从小知道出路只有一条，上学，上大学。
农村中学管教很严，每天都在背书学习。男孩不知道女孩从什么时候喜欢自己，女孩也不清楚为什么喜欢男孩，但就那么喜欢，看见了就喜欢，看不见就更喜欢。男孩花心，喜欢这个，喜欢那个，女孩也曾出现在他心里的名单。
初中时节，情窦初开，男孩们喜欢和女孩玩，惹急了女孩就踢人，踢小腿，踢完就跑，男孩也被踢过。
初二时，男孩坐第一排，女孩坐第三排，一次音乐课上，女孩被点名唱了首歌，男孩听的很陶醉，莫名地脸红了。
初三毕业放榜，男孩占据榜单前20名，女孩也顺利考取高中，本来会在一所高中，只是男孩又被建议参加其他学校的外招考试，最终考取了条件相对较好的另一所高中。在通讯还不是很方便的2007年，大家什么也没留下，独独留下一张毕业照。
二
2008年男孩有了第一个QQ号，同学送的。那一年他学会了去网吧，学会了用手机登录QQ。女孩大概也在同时期有了自己的QQ，学会了泡吧。只是大家仍然没有联系，一点消息都没有。
三
2010年高考结束，男孩考的一般最终报的院校也都滑档，女孩没有上线，最终也决定补习，只是他们都选择了就读的高中，但也有好消息，一大批女孩所在高中的同学都选择了男孩所在的高中，并且和男孩分在了一个班。只是男孩那时候有喜欢的姑娘了，但也隐约知道了女孩的心意。他们开始有了对方的QQ，开始有一搭没一搭的聊天。女孩喜欢和男孩聊天，男孩却同时和3个人在聊天。男孩那时候迷恋一个女孩，却不是她，女孩却不清楚。
男孩和女孩初中毕业后的第一次见面是在2009年冬初中同学组织的一次活动上，期末考试刚结束，第二天就放假了，大家去了一家网吧玩了通宵。
四
2011年高考结束，男孩考上了本省重点大学，女孩则差了一点，报了三本。女孩找了一份假期工，男孩无所事事。
女孩和男孩说，你在哪。
男孩回答在市里。
女孩说见一面呗。
男孩打了车去了约定的公园。
男孩看到女孩站在商场门口，男孩买了两瓶水，女孩嫌男孩浪费。他们坐在公园的花坛旁，隔着2米说着话。男孩说听说毕业后可以挣很多钱，说供女孩读研，女孩不知道，男孩这样的话后面还对另一个女孩说过。女孩利用午休时间跑出来约会，中午没休息，下午上班直打瞌睡。
男孩将喝完水的瓶子扔进了垃圾桶，又取出来给了一个捡瓶子的老奶奶，女孩帮男孩打去袖子上的土，男孩送女孩到上班的路口，女孩不让男孩再送，就走散了，整个假期都再没有见面。
五
大学时大家都买了手机，男孩孤注一掷的喜欢高中喜欢的那个女孩，男孩知道她不喜欢他，就是放不下。女孩喜欢男孩，会主动打过来电话，发起聊天信息。男孩三心二意都在应付。男孩有时也会主动打电话给女孩，问问她在做什么，女孩都会高兴的说很长时间。
男孩知道他喜欢的那个女孩和他没有可能，慢慢学着放手。
女孩感觉男孩不重视她，心情很糟，打电话逼问。
男孩似乎从感情之外找到了新的支撑，一心扎在学习上。
最后一次因为感情的通话，女孩问男孩“你对我有过感觉吗。”
男孩极其疲惫，却又斩钉截铁的回答:“没有。”
女孩删除了男孩所有的通讯方式，男孩却一直保留着。
女孩在那个夜里心里难受的要死，整夜没睡。男孩一点也不知道。
女孩拒绝了很多的后来的感情，一个人独自疗伤。
男孩也断了所有的念想，每天上课，上自习。
女孩再也没有主动联系过男孩。
男孩好几次加女孩QQ恢复了联系。
女孩找工作前曾来过男孩的学校，打过一次电话，男孩正在上课。等下课去找女孩，女孩却已经走了。
男孩和女孩在同一座城市待了四年，却从没有去过女孩的学校一次，也没有约过见面吃饭。
至此他们都没有见过面。
六
女孩后来去了边疆工作，男孩去了邻省上班。临走前曾通消息约定，30未婚就在一起。
七
男孩上班后给女孩打电话，女孩刚开始还接，后面慢慢就不接了，微信也就不怎么回了。语言中充满了不耐烦和鄙视。
男孩那时候觉得自己很喜欢女孩。
女孩说自己有对象，说话伤了男孩的自尊。
男孩删除了女孩的微信，只留下手机号码。
男孩后悔删除了女孩的微信，发短信和女孩找话题。
女孩偶尔会回，多数都不回。
男孩给女孩买过一个手环，自己也买了一个。女孩拒绝了男孩的情义，因为没法退货，只能收下了物品。
男孩后来翻到了女孩的微博加了关注。
女孩后来发消息确认了关注。
他们时不时会用微博聊天，都是男孩喝醉了发的消息。
女孩后面换了电话号，没和男孩说。
男孩就只剩下女孩的微博了。
八
2018年年底，男孩去了女孩所在的城市，在女孩工作的单位门口绕了一圈。
男孩决定第二天就走，又因为喝点酒给女孩发消息。女孩回了消息让男孩待几天再走。
男孩最终决定和女孩见一面再走。
约了中午吃饭，女孩掏的钱。约了晚上吃饭，女孩掏的钱。女孩肯花钱，想让男孩吃的好好的，饱饱的。最后都因为点的多了浪费了。
女孩想和男孩看场电影，因为场次迟，女孩住的远，第二天还上班，男孩拒绝了。其实男孩想和女孩多待一会，想多看女孩一会，电影院黑，什么也看不见，话也不能说。
女孩说去看天鹅吧，听说晚上天鹅就在水面上睡觉。男孩陪女孩去了河边，女孩没带帽子，没带围巾，没带口罩。男孩觉得女孩冷，女孩只说不冷。男孩说我帮你拿包吧，女孩说没事。
天鹅就在水面上，女孩用手机拍着照。男孩心里很慌，这意味着他们马上就要分离。
女孩说回吧。
男孩说我送你。
女孩说不用。
男孩说这不好打车，去桥对面打吧
女孩听了男孩的话，就又多走了几百米。
女孩拍了男孩的胳膊。
男孩送女孩上了车。
女孩问男孩到了么。
男孩问女孩到了么。
女孩说到了。
男孩却问，明天不走行不行。
女孩说，走吧，待这边挺受罪的。
男孩说留个电话吧。
女孩说就用微博联系吧。
男孩说我想拉一下你的手，可我不敢。
男孩说我想抱一下你，可我不敢。
男孩说我想亲一下你，可我不敢。
女孩问你东西收拾好了吗。
九
男孩买了票走了，在火车离开城市前，把很多的眷恋，不舍都留在这座城市。
女孩后面写到，认识15年了，7年不见，突然来看我，心里却五味杂陈的，自己没勇气见，对不起。
女孩不知道男孩会看到。
男孩却把这句话记在了心里。
十
故事还会继续，如果能收回曾经的那句“没有”该多好，如果能回到从前该多好，说了很多次对不起，能说的却只有对不起。
十一
后来女孩结婚了，没有告诉男孩结婚时间，结婚地点，以及结婚对象的更多信息。还是男孩之前问起，女孩说的。“大概会在2020年元旦结婚，对象是学校同事，觉得他一直在身边，也能包容她”，男孩不无调侃地说，“我不也是一直在嘛”，女孩说男孩可能表现得不够，自己并未感觉到。那晚的闲聊很温暖，至少男孩这么觉得，那是在离疆半年之后的一次聊天。
他们俩最后一次聊天是在2019年12月份，男孩问女孩什么时候结婚，女孩狠狠地怼了男孩一顿，男孩很茫然却也很坦然，男孩其实就想随份礼，女孩不知怎么了。女孩说了很狠的一句话，女孩说“你以后不要再给我发消息了，不要让我瞧不起你”，男孩只是简单回复了“好的”。
十二
男孩没有再向女孩发过信息。
男孩在2020年1月遇到了自己心爱的姑娘，男孩觉得是很爱很爱，会一直爱的那种。
3月初男孩翻到了女孩的朋友圈，受限制的朋友圈。女孩1月25日的定位是甘肃庄浪县，男孩似乎也找到了答案。
男孩删除了女孩并未通过的微信好友号。
十三
男孩每次回家路过女孩家所在的村庄时都会想起女孩，也不只是这时候想起，有时候就会想起。
2022年1月9日，男孩在整理抖音好友时，无意中翻到了女孩的抖音号，他以前也找过的，只是没找到。男孩心里有点激动，却又很谨慎，他不敢让女孩发现他看过她的抖音号，他偷偷设置了不让ta看。
男孩从女孩发的第一条视频一直看到最后一条，视频中女孩最终还是放弃了在新疆的工作，回到甘肃，定在了兰州。和男孩预想的一样，女孩结婚了，女孩有了可爱的小孩，女孩很幸福。
男孩眼睛湿润了，手微颤着点燃一根烟，其实他都懂。
十四
故事应该就会结束，没有遗憾。
祝福你，丫头。
谢谢你，丫头。
再见了，丫头。
