只想说说《无问西东》里给我印象最深的两个人物场景:一个是王敏佳被批斗,一个是淑芬离奇人生的终结。
在那个年代里,仅仅因为一封信,人就会被批判成特务,败类,成为勾引别人老公的婊子。那一刻,人人都能化身为光明正义的使者,瞬间被赋予了可以随便去摧残惩罚他人生命的权力。人性的恶会在集体无意识中被激发出来。群起而攻之,那一个个挥舞着拳头和板凳揍向王敏佳的昔日共事的兄弟姐妹,面目狰狞,凶残至极,直至看不到她一丝生命气息的暴雨时刻才事不关已地离开。表面看是淑芬的陷害实则是众人的合谋近乎完结摧毁了一个人的生命,每一个义愤填膺的参与者都是将王敏佳之置于死地的刽子手。这种场景下,你是否会想起纳粹集中营的执行者在审判现场的辩词:我们只是执行命令,去做他们让我们去做的事情,我们没有直接参与屠杀。当我们内心的善被群体的恶所代替,我们已经缺失了自我对善与恶的认知判断。加之人生挚友在自己最需要力量的时候却只顾自己支边的前途理想而放弃了对事实与正义,人性与善良的基本追求。面对众人反目成仇,众叛亲离,敏佳发出狂笑的瞬间,她的精神世界仿佛在坍塌之际告诉我们:我不一样。那样一个又红又专的时代,风吹草动般的小错误都可能让你背上政治罪名,对人权,对生命的任意践踏,着实让人细思极恐。
这让我想起了前一阵在朋友圈传得比较火的一个行为艺术家在自己的一场行为艺术秀中要求参观者可以任意处置自己的身体,最终结果足以让人颠覆三观。他被麻醉了6个小时,这过程中,有人剪掉了她的衣服,有人用刀割她的皮肤直至面目全非,甚至有人用去猥亵侮辱她。当你不设限地给人以自由,你对人性的恶永远无法预测。这也就是我们所说的:当你去做法律禁止你去做的事,你就失去了真正的自由。人性极端的恶会在集体性的激发下升级到别人难以想象的地步,那个时候你甚至会怀疑人性中善的存在。正如其中所言:“What I learned was that if you leave it up to the, audience, they can kill you!”自由之下的乌合之众。
接下来就聊一聊淑芬离奇的一生。淑芬带着她对许老师扭曲的爱,带着她对一个生命摧残的愧疚跳井自杀了。作为一个愿意倾其一生只去深爱一个人的她永远想不明白:为什么自己追随爱人,供其上大学,最终却走只能以死相逼才能成为一个只拥有糟糠之妻待遇的人。“你说的,你会一辈子对我好”,对挚爱所讲的这句话,她深信不疑且作为奉献终身的人生信条。许老师看到淑芬跳井时的嘶吼与挣扎,很难说她对淑芬没有一丝感情,只能说他只是不甘心命运就如此被逼迫着限制于此。丈夫对她界限分明的冷暴力让她变得精神癫狂,爱得愈发扭曲,越渴望越得不到,求之不得,痛不欲生。许老师内心的挣扎又何尝不是如此。当年的许老师说过会一辈子对淑芬好,而如今面对她,他只想说:“人是会变的,为什么什么都可以变,而这件事不可以??我都这样对你,为什么还要跟我过?”淑芬只认那一句:“你说的你会一辈子对我好。”
是的,人是会变的。对于感情单方面的纠缠与胁迫,对双方都是折磨,缺乏精神层面的共鸣与交流的结合,只能让婚姻貌合神离,让人苟且前行。想必对一个妻子最大的痛苦与侮辱莫过于在众人眼中的大善人,好邻居,好老师,自己的一生挚爱,却跟自己划清界限:同处一室分床睡,同一屋檐陌路人。
淑芬栽秧陷害摧残王敏佳固然可恨,她对许老师癫狂扭曲的爱让一颗生命近乎陨灭,但她何尝不是那个年代最卑微的牺牲品,倾注了毕生青春得来的却是无言的冷暴力,她默默承受着“无人欣赏的冷落漠视”与“殴打丈夫的败坏名声”。当下我们可以说她思想眼界狭隘,执念太深,用自己的爱的纠缠惩罚着自己和身边的人。但她让“一辈子都要对我好”的承诺成了座右铭,渗透到她的血液中。
在众人肆无忌惮摧残敏佳,在她跳井的那一刻,她至少明白:阻碍她幸福的不是那个写信举报自己的人而是那个特殊年代的制度环境和自己死死坚守的执念。她带着自己用无知谋害生命的愧疚将自己毕生倾注的青春,遭遇的冷落与无助消弭在那一跳中,那一刻,她终于不再纠结。 知青下乡组建家庭,回京高考,重组家庭,时代政策的变迁,很难说谁的青春被辜负。对于淑芬与许老师而言,谁又不是“爱我所爱,听从内心,无问西东”呢。无非对错,时势造英雄,但无论如何,不给他人外界造成困扰应该是“善行”的开端,也是最重要的吧。