《步履不停》刚看完一天，来不及沉淀，直让我牵肠挂肚，陷入不安，不写不快。这部电影挺好看的。好看在哪？
从旷日持久的长冬和雾霾里喘口气，整个画面环境很干净、清透，让观赏的心情也盈盈通透。空气的净、阳光的明亮、树的绿、花的色彩、海的浪花，还有那像小山林一样的台阶，拾级而上，便是回家的路。多么美的地方！
家里的房子是一座日式小屋，盖在海滨半山上。餐厅向外延伸向院落，花木生长的小花园就在半步之遥。这餐厅有点像我在普及岛上遇到的餐厅，这种开放式餐厅，打通了人与自然那道墙，打开了天地的界限，有一种在家里野餐的妙趣，清风吹来，家常饭吃出了风情、风味。
老妈妈在这间老旧且并不美丽的厨房做饭，青豆角、萝卜、土豆泥、玉米粒这些朴素的食材，在老妈妈手里，跟沥水筛子、削皮刀这些厨具一起，像是琴瑟和鸣一样的理所当然的舞动，这样的家常做饭，多像是一场手工艺创作的美好。
老妈妈插的花，摆在玄关那里，是一把色彩明快又有层次的可爱花束，很漂亮，却不是插花课教的花艺作品，这是岁月经验里的随心编插。
老妈妈有很多旧物，已经过时的和服、让孩子听了偷笑的老唱片，这些都是她的宝贝！她收纳和服的方式简直让我眼前一亮！从来没见过这样用硬硬的白纸包衣服，外面再系上草绳的，想必这很透气，衣服在里面可以自由呼吸，也不会发霉。这样一包一包，个个平整，又都是独立的个体，不会软趴趴的，拿起来也很方便，不会抖散变形。她保管着这些旧物，让她的孩子，也让观者，看到的是这些经年旧物的主人闪闪发光的少女情怀。
我喜欢这个老家。老妈妈和孩子们叽叽咕咕自由的聊天，开彼此的玩笑，为一日的饭食而忙碌、享受。老爸爸呢，在这之外走来走去，不肯融入这气氛。却又嘴馋，躲在房间里也能听到美味的声音。玉米天妇罗刚炸好，他就闻声而动，到厨房直接上手，美味抢进嘴了。真是个倔老头，老顽童。
他们期待孩子回家的心情，虽不能像一餐饭那样直接的视觉呈现，也无法直接投射这种美丽心情的波频线条。如果可以，我相信这一定是最动感优美的线条！可我相信这种心情的磁场比什么都强大，它隔着电影银幕，隔着各种播放屏幕，隔着生与死，隔着真实与故事的时空长河，发射的爱的脑电波、心电波，感动着跨越了地域的观者。
他们的心愿，没有实现：老爸爸希望跟孩子一起去横滨看一场足球比赛，老妈妈想坐上儿子的车去东京购物，亦或者是相信孩子新年再回来的时候，肯定像这次这样留在家里过夜。这部电影只在这个家里拍了两天，结尾是多年后再回来探亲，画面是墓地。
这是一个让人不敢打开的话题，让人不忍面对的内心戏，这场电影属于每个家庭，这个故事属于每一个成年后的我。这就是为什么一个只拍了两天的电影，却讲了这么一个让人不安、让人牵肠挂肚的故事。
