人的记忆识别到底有多么敏感呢？

我最害怕的还是万籁俱寂的夜晚了，只要当你一闭上眼睛平静下来的时候，那个被经常提及，以及在你的生命中扮演过重要角色的人会反反复复在你的脑海里重复，一遍又一遍。

时间真的是个混蛋，它为我们带来的一切，不过是为了再将之带走罢了。却还要让我们去忍受被带走的痛苦。

感情也好，言语也好，哪怕是最后一点点的记忆都已渐渐追不上生命。

根本来不及追上，哪怕你是用跑的，有些东西还是会在毫无意料之中逝去，伸出去的手也根本没办法拦下命运的为之锁定，一点办法也没。

可我还是很害怕，害怕要经历一段那些被带走的东西会刻意不被提起的时光。就像本来整整齐齐地高脚杯陈列在透明的柜子里等待着被人取走的时候，忽然就少了一只，那只是在不经意间被摔碎的，然后没人敢弯下腰去捡起那些会划伤手的碎片，因为光拾起的那个过程就足够让人心疼了。

你看，我们伸出手的速度怎么也赶不上高脚杯掉落到地上的速度，它是因为没有站稳，还是被我宽松的袖子带下去的，我并不知道。但我知道当我想要伸手接住它的时候已经来不及了，只能眼睁睁地看着它跌落成碎片，却不知道该做些什么才好。

所以，或许根本不是人的记忆识别敏感，而是因为“逝去”在人脑里是一个没办法想象有多强大的引擎。它成为你所有为了想念而回忆的关键词。

因为确定不能再回来而更加思念，因为知道没办法将碎片再粘合成毫无损坏的模样而更加心疼。

可是，时间才不会因为你的不舍，你的难过，你的心疼，你的思念而就此定格，它依然在不顾一切地往前走，甚至会带走你更重要，更不想失去的东西。

而我现在只想用力地守住剩下的高脚杯，想用力地去爱每一个值得爱的人。高脚杯真的太过脆弱了，我不想它们在我还没有做好准备的时候就被摔碎，我不想，我希望我做足了准备，甚至可以一伸手就能够接住所有我不想失去的东西。

生活就是调皮到你想打死它，可你又不得不去选择再爱它。

就像我说过很多遍地不舍，有些人还是会头也不回地就走了。即使追不上的步伐也不能就此停下来，而是把每一个重要的人都收集起来，就算你不在我的身边，我也会为你默默祈祷，因为有些人就是你再爱多少次都不过分的。