Temple Gradin(天宝格兰丁)现年61岁，作家、美国科罗拉多大学副教授，她是当今少数的牲畜处理设备设计、建造专家之一。她在此专业领域中，发表过上百篇学术论文，并经常性地巡回各地发表演说。同时她是一名孤独症患者。
《自闭历程》是根据她的自传而改编的电影。这样的一部电影，每个不同的观者都会有不同的感受。更多的人都会对“门”感触多多。生命中就是无数的门啊，克服黑暗与恐惧，走过去，也许就是一个个新的世界。这不仅仅是对于一个孤独症患者而言，对于我们这种披了“正常”外衣却一样不完整的人们又何尝不是如此？
然而，对我来说更加耿耿于怀的，却是影片中出现的关于“拥抱”的话题。天宝对于身体接触极为恐惧，从小对于长辈不自觉的拥抱都强烈抗拒，然而有一天她发现一条焦虑狂燥的牛在被机器挤压后变得安静下来，因而得到灵感，动手做了一架挤压的工具，并且为之进行了大量的努力及抗争，终于在这架机器的帮助下度过了她艰难又极精彩的大学阶段。那个机器，叫做hug machine.它能够帮助天宝在恐慌焦躁不安的时候感受到被拥抱被安慰，从而使她平静下来。原来如此！原来，每个人都需要拥抱，即便是极度抗拒触摸的孤独症患者。
我总是觉得拥抱很美好。每回看到《老友记》里乔伊和钱德勒之间那种豪迈的拥抱都会不自觉的激动，也与乐乐有一人在南半球的熊抱约定。可是受到祖国根深蒂固的文化的影响，总是对那些热烈的拥抱远远观之而不能做到张开双臂。
我总觉得我是欠着阿碧一个拥抱的。
那是今年春天的时候，她忽然说起过年时骑车在马路上被人撞到且被无理殴打，那人打完人便逃走，留下一头雾水浑身伤痛不知所措的她以及她一旁被吓得大哭的孩子。过了那么久她才与我说起这事，显然是心里一直有着很大的阴影。说的时候，抽噎不止浑身颤抖。我是本能地过去想要拥抱她，可是伸出手，却还是只是拍了拍她的手臂。仿佛是有着什么在拉着我一般。天知道我是多么想要给她最大的安慰！那个没有送出的拥抱，和谁都没有说起过，可是一直是我心头的一个疑惑：是什么在阻止着我表达发自内心的关爱？也许象我这样的许多人，其实都是内心的孤独症患者！
人们都需要爱及被爱，可是人们却需要勇气与智慧去表达爱及接受爱。
而我们初生时那一颗颗赤诚炽烈的心受到一层层伤害流血结痂，最终只敢包裹上厚厚的盔甲冷漠的面容来对待世界的时候，是不是比受伤是更大的一种无奈？
影片到了最后，天宝最终拉起了她的盲人室友伸过来的需要引路的手，最终张开手臂象征性地有距离地拥抱了她的母亲，我们看到那个盲人女孩天使般的笑容，我们看到那个心力交瘁的母亲喜极而泣。
Hug machine自然是好东西，可是如果，可以拥有比机器更温暖的来自于同类的拥抱，是不是会更好一些？让我们，张开手，拥抱吧！
