外婆
作者陈柏平
外婆坐在马江墟上一间木板铺门里，这个铺门每月的二五八就彻底打开逢墟，让一个修理手电筒和铜锁的手艺人摆摊做生意，这样外婆每次能收些租金，而平时那几块活动门板都按编号装成墙，只留下一个小侧门进出，外婆常坐在铺门里的煤火边做饭。
外婆的头上总围着一条青绸缎，蓝色的棉布衣服戴了花色的袖套，黑色的长裤，黑色的布鞋，左边的牙齿掉了，腮边肌肉塌陷成凹形，使嘴角显得有些扁，但外婆慈眉善目，正在笑迎进门的人，这就是我心目中外婆的形象。
外婆去世已三十多年了，但她的音容笑貌我还记忆犹新。从我八岁开始，父亲就带我去外婆家拜年，外婆家离我们家有八里多路程，那条大晴一把刀，大雨一把糟的黄泥路实在难走，但我还是不畏路途的泞泥和艰难，紧跟父亲行走在这条刀糟路上，我心里很清楚，父亲不带姐姐妹妹，唯独带上我，这等于是给了我一次吃鸡腿的机会。
最喜欢吃外婆隆重推出的香喷喷的油炸鸡腿，本来，这鸡腿是外婆为三个郎婿(父亲，大姨爹和细姨爹)准备的，我这个外甥还不够"级别"，但是，他们三个都“装文"，只吃外婆煮的葱花飘香的粉丝，而将鸡腿留在碗里表示"年年有余”，外婆就把在门口和细舅舅一起玩冲天炮的我拖进屋，把"年年有余"的鸡腿赏给我，我毫不客气，接过来狼吞虎咽，大姨爹走过来抚摸着我的头温和地说：慢点吃，慢点吃，没人跟你抢嘛。细姨爹也笑着问好不好吃呀？好吃好吃，外婆炸的鸡腿最好吃了！我连连点头夸赞外婆的手艺，外婆笑得开心，我就吃得痛快，讨好外婆就等于为自己争得了更多的福利！
你今天发财啰，我们不舍得吃，好你发财！父亲对着我说实话。
外婆说：谁叫你们装文，装文失本！屋里的人一阵哄堂大笑。
这时细舅捧着一本连环画看得津津有味，我赶忙凑过去：细舅，让我看一下好吗？
你没文化，看不懂！细舅故意逗我玩，
我看得懂，我已经上小学一年级啦，我认得字。
切！才认识几个字，就想看我的连环画？
我开始翘嘴巴了，也在思考对策，看想什么办法把细舅的连环画弄到手。
大姨爹亲切地把我拉到他怀里说：只要你认识这本图书封面上几个字，我就要你细舅把书让给你看。
红灯记，我大声地念道：红灯记，红灯记！
细姨爹说：哎呀，还可以唻，认得几个字唻！边说边靠近我，你看过红灯记吗？
看过，红灯记，白毛女，智取威虎山，红色娘子军，平原作战，革命现代京剧，我都看过。
哟，那你唱一段听听。细姨爹饶有兴趣地考我，他和细姨娘都是公社文艺宣传队的，他在革命现代京剧《智取威虎山》中演少剑波，那时的细姨爹本来就让我很崇拜，现在又听他这样说，我就想表现一下，于是，我张口就来：
临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳！
鸠山设宴和我交朋友，千杯万盏……
两个姨爹同时鼓掌夸我唱得好，只有细舅故意唱反调：既然你看过那你还跟我争什么呀？
我说：我只看过电影没看过图书！
细舅说：看电影和看图书效果一样！
不一样，不一样，我急得面红耳赤，想哭！这时，外婆走过去打了一下细舅的手，细舅手中的图书掉落，我捡起来逃到里屋去，背后一阵哈哈大笑。
这时，外婆要细舅去挑水，细舅便喊我相伴穿过马江桥，那时的马江桥还是个木桥，下面的桥洞里都是木柱子，我们要过了桥洞，到上面的老公社坝上去挑水，小时侯，细舅做什么事都喜欢带上我，我也乐于跟着细舅玩，我知道细舅只比我大三岁，细舅本来读三年级，因为成绩好跳级，跳到了四年级。我特别喜欢听细舅讲小鸟和老鸟的故事，这个故事是细舅自己编的，象个优美的童话，而且情节曲折离奇，他的讲叙又娓娓动人，强烈地吸引我，所以，这次趁着细舅要我陪他去挑水的机会，我又一次提出条件，那就是要他再给我讲一次，而这次细舅竞爽快地答应了。
好事还不止这些！
就在这一年，外婆给了我两元钱订岁，天哪，两元钱，在当时，对我来说，就是个天文数字，当时一本图书只有6一8分钱，一支铅笔才三分钱，一支钢笔才一角多钱，全年的学费才一块八角钱！我们家每年的订岁钱才四角，而且，过完年就要收回，而外婆给我的钱是不会收回的，完完全全是我的私有财产，我拥有这样一笔巨款，真是发大财了，我心花怒放，又蹦又跳，我有钱啰我有钱啰！
外婆忙摆手，示意我不要声张，不要让门外的小朋友听见，别让他们哄走了这两块钱。我忙停止了欢呼雀跃，把这两块钱藏进了棉袄最里面的荷包里，并把荷包的扣子扣了又扣，让它稳稳当当地躲在里面睡觉，这样一直保持了三个月，但终究经不住马江供销社里一整柜连环画的诱惑，还是动用了这笔巨款，买了二十多本图书，让我的同学们羡慕死了，他们都巴结我，想求得我的图书看，而我好得意啊，这份荣耀完全是外婆的两块钱带给我的啊！
接下来更精彩的就是外婆开始筹划做鸡婆饺，每到正月十三，外婆就请两个好友来做她的助手，两个助手主要是发淀粉，做鸡婆饺的主角还是由外婆亲自担任，我整天守在制作现场，亲眼目睹了全过程，外婆简直是个魔法师，一小团淀粉一到她手上捏几下，立刻变成了一只鸡，一只鸭，一只鹅，一头牛，一头羊，一条狗，一条鱼，一个乌龟，一只飞鸟，再点上红绿配料，画龙点睛，活灵活现，象真的一样，不，比真的还漂亮，到了正月十五我都舍不得吃，长久地收藏，开学后还带到学校炫耀，引起全班围观，连漂亮的女老师也向我讨要几个，装在一只玻璃瓶里当艺术品欣赏，外婆就是一个艺术家，她做出的鸡婆饺比景德镇的陶瓷还美！
不过，这次我犯事了，我悄悄地攀梯子去楼上拿凉在上面的鸡婆饺，而且还带着表妹表弟，被外婆发现训了我一顿，说这样非常危险，要是不小心摔下来她如何向我父母交待?而且还带着弟妹成群结队，这样的"搞王"不能再留要遣送我回去。
外婆的教训是对的，严是爱，松是害嘛！但从小就自尊心很强的我哪受得了这遣送，好没面子，干脆自己走人，调头就跑，直奔回家的路。
这时，外婆气喘吁吁地追来，一把拖住我叫道：说你两句，你就真跑，你怎么这样不懂事？让外婆操心！你父母把你交给了我，我就有责任管好你，你现在一个人回家，叫我如何能放心？听话，过完节，我要你细舅送你回去，外婆教训你也是为你好，出了事那可不得了！我站住了，愣在那里，看着外婆诚恳的面容，想起外婆平时对我的好，忍不住大哭一声，投进外婆的怀抱！
过完正月十五元霄节，我就得回家，不过母亲给我一个任务，就是把姨娘舅舅们喊来我们塘富，这是一年一度的请春客。
外婆不在请春客之例，每年都要等到过了正月，母亲再派我专门去请外婆来蒸酒，母亲已从外婆多年的言传身教中学会了蒸酒，但没有外婆在现场指挥，母亲就有些没把握，所以，必须把外婆接来，母亲才底气十足，有外婆掌本，每坛酒都是好酒，外婆真是个神奇的人物！
当然，母亲请外婆来也是为了孝敬孝敬老人家，比方说过年时的腊肉到了这时可以取下来，洗干净切成薄片，用蒜炒了给外婆呷，还有当归田七酒之类，一并拿出来献上。不过，外婆这时也有点"装文"，总是吃一点点，尝一尝就够了，弄得母亲劝呷的声音全村都听得见。
那时农村穷，父亲虽然是国家干部，有工资，我们家的生活条件比生产队的多数人家要好一点，但我们家没劳力，从生产队分来的粮食少，过了正月就开始青黄不接，沒办法，只好天天啃薯皮，有一年，外婆有急事自已主动来找母亲商量，母亲在薯皮上放了一小盆米加水蒸了一点饭，炒了两个鸡蛋算是外婆的晚餐，我们五个端着薯皮的孩子围坐在煤炉边，眼睛却直勾勾盯着外婆的蛋炒饭，象看山珍海味一样目不转睛！
孩子可怜！外婆端碗举筷把桌上的蛋炒饭分给我们，我们四个都"懂事"地闪开不接，只有第二个妹不"懂事"地笑纳，母亲把她推开，她又折回来伸手讨，母亲又拦又挡，这个不懂事的还是顽强地"妈哦妈哦"地叫个不停，结果遭母亲一顿骂，到现在还留下一个笑话。
外婆望着我们这些楚楚可怜的孩子，哪里吃得下？任母亲怎样劝说她都不吃，非要把饭分给孩子不可。外婆，慈眉善目的老人呀，你多象此刻窗外天上的一颗星呀，照亮了我们的家景，温暖了我们每一颗孩子的心灵。
外婆平生最大的爱好就是看戏看电影，特别是到了一九七九年，改革开放开始了，各种老戏老电影都出来了，什么刘海砍樵，十五贯，一大批湘剧在茶陵剧院公演，人山人海，外婆当然不能错过这样的机会，和外公一起到街上来看戏，看完戏又到电影院来看电影，孙悟空三打白骨精正隆重上演，电影院门前同样是人山人海。
父亲那时在县供销总社工作，县供销总社就在电影院隔壁，外婆外公来看电影就到父亲这里来吃饭，或者到农业局大姨爹那里去吃住。我那时在县一中读书，也住在父亲单位，县供销总社每次开会都会发电影票，父亲总要多弄几张喊外婆外公一起去看，有几次正碰到我周未放假，父亲就把他的票让给我，要我带着外婆外公去看电影，我搀扶着外婆，外公也挽着外婆的手臂，一步一步从县供销总社后院的陡坡上下来去电影院，路灯照耀着外婆的脸，使外婆的脸带了一片晚霞的红光，外婆很是欣慰，脸上露出满足的神情。
走到捡票口时，我忽然想到什么，调头飞快地跑到前面小卖部买了一盒灯芯糕送给外婆外公，这是我唯一的一次献给外婆的一点心意。事隔三十多年，我还记得外婆的那次感动，她连声夸我有良心，她没有白疼我，现在回想起来，我还热泪盈眶！
嗨，世上总是老人疼小孩的多，而小孩对老人的回报只有千分之一，万分之一啊！我很惭愧，沒有报答外婆恩情的万分之一，可我今天还是要大声地说：
可歌可颂的外婆啊，我是多么地怀念你！
