sayings：
我昨晚约朋友吃饭，她发给我这段话：
其实，我们经常有这种“饥渴”：
肠胃像是被勾住了，明知道不能实现，但却特想吃亲人做的某顿饭。
这饭往往不是什么高级的饮食，可它的难得在于，它有自己的归属地的，离开那里，只会变味。
有个读者说，自己在外 10 年，周末一个人在家叫外卖时，经常想吃姥姥做的辣椒煎蛋，但自己怎么着，都炒不出记忆中的味道。
他说：3000 km的距离，终于明白为何当初家人执意不愿我离开。
作为一个同样在外飘的人，每次吃到小时候熟悉的饭菜，那些味道和记忆，就像是从家乡那条久远的巷子里扑面而来。
人对食物的记忆就是如此绵长，小时候亲人培养出的饮食习惯，一旦形成，无论你走到哪，都没法忘记那里的味道。
一回到亲人的饭桌上，年龄再大的人，也能做个小孩。
最好的味道，你已经尝过了。
作者：新世相的朋友们
小时候，
家人永远知道我们的爱好：
我们的饮食偏好，
像胎记一样隐秘，
只有最亲的人知道它在哪里。
1
“小时候每天早晨妈妈给我打豆浆、下面条，
现在再也没人特意为我做早饭”
@小树林君
高中时，妈妈每天早上 5 点起床，给我打豆浆，下面条，每次摆好放在桌上。
习惯晚起的我，都没有时间去吃，永远都是背着书包直接出门。
现在大一了，依旧没有吃早饭的习惯。虽然课业自由了，时间充裕了，但再也没有人为你特意起床做早饭了。
高中三年，我辜负了每一顿的爱。
2
“想起 14 年前冬夜里，
锅里冒的蒸气，现在还觉得温暖”
@IN砰砰砰
印象里，父亲总是外出打工，过年才有机会回家。
寒冷的冬夜，三间瓦房中昏黄的灯光下，是煤球炉上铝锅冒起的袅袅蒸汽。我们一家四口围坐在一起，吃着热气腾腾的白菜炖粉条熬菜。7 、8 岁的我，可以吃一个大馒头。
虽说，在我 21 岁时，父亲突然出车祸去世，家里渐渐衰败了下来。
可这些年来能让我感觉到温暖的，依旧是那么多冬夜里的灯光、火苗与蒸汽。
3
“爸妈坐在校园里的台阶上，
看我吃完了一整碗排骨”
@小四
我 12 岁生日那天，是个周一。
我妈和我爸拿着一碗排骨，和一大袋猕猴桃来学校，陪着我坐在学校花园的台子上，看着我吃完。
那会是夏天，学校种了大片紫藤萝，香味甜腻，还哪哪都是。我们就坐在那片紫藤萝下。
这个画面是我和家相关，为数不多的快乐记忆之一。
4
“我没吃姥姥塞给我的油饼，
觉得比不上同学的零食”
@刘中浩
读初中的时候，姥姥怕我上课会饿，每天下午给我送来一块热乎乎的油饼，可当时觉得没有其他同学的零食好吃，我就悄悄带回家。
有一次姥爷发现了，他就亲自下厨，把已经凉透了的油饼切好，炒好鸡蛋，切好火腿肠，把我不喜欢的油饼做成了炒饼。
当时我的房间窗户刚好向西开，落日透过玻璃，照着装炒饼的碗。姥爷就坐在我房间门口的椅子上，静静的看我吃完。
时至今日，无论走多远，看到油饼，或者饭店里的炒饼，就想起那些金色的下午。
5
“妈妈去世后，
我晚上回家再也没有馄饨吃了”
@六耳猕猴
放学后，我经常在学校和朋友玩，妈妈短信催问一遍又一遍，我却总只回复：放学晚了，等不到车，不用等我吃饭。
有一晚，我玩得忘了时间，不知道下了很大雪。等我到家都快凌晨了。
我又冷又饿的，一进家门，就看着妈妈端着一碗热气腾腾的馄饨上了桌。瞬间，香油和胡椒的香气在鼻腔里乱窜。
来不及管什么紫菜和香菜，三下五除二就吞了一海碗，直到肚子也变得圆鼓鼓、热乎乎的。太好吃了！
其实一到冬天，我家冰箱就会常备着馄饨，不管我多晚回家，都要吃一碗。可从2013年冬天开始，妈妈生病，去世，直到现在。
冰箱里就再也没这种馄饨了。
不管遇到什么不顺，
家人总在用食物告诉我们：
只要还能享受食物，
一切就都会过去。
6
“初中我以为自己得了 H7N9 ，
我妈哄我说吃了玉米肠就好了。”
@森森
初中那年流行 H7N9 ，我正好感冒发了烧，被迫呆在学校。当时年龄小不懂事，以为自己得了甲流，要完蛋了！还装模作样的写了“遗书”……
第二天，我妈来学校看我，给我带了好几大包零食，然后坐在我寝室的床上，喂我吃玉米肠，跟我说，不要害怕，一定会没事的，吃完玉米肠就好了。
后来，只要感冒我都会吃玉米肠，我从初一保持到现在。
7
“我 5 岁那年，下特大雨
和妈妈躲在屋檐下吃小笼包，一点也不冷”
@李桢 Cecilia
下雨天，妈妈牵着 5 岁的我从幼儿园回家。
走着走着，我忽然在雨的味道间，闻到街边刚出锅的小笼包，循着味望过去，高高的一列笼屉在冷雨里呼呼冒着蒸汽。
就忽然抱住妈妈不肯走了。一笼，10个，装在塑料袋里捧着直烫手，被雨淋的身子好像一下子就被暖过来了。
躲在屋檐下，我跟妈妈你一个我一个分着吃，谁也不许连吃两个包子，那个味道至今都忘不了。
8
“吃了妈妈给我做的鱼香茄子，
我感冒就好了”
@jikiohh
我 11 岁那年，独自坐了四小时汽车来到爸妈工作的城市，傍晚的时候觉得脑袋昏沉像是发烧了。
正睡的迷迷糊糊就闻到从厨房飘来的香味，妈妈轻轻地推醒我说吃饱了带我看医生，桌子上只是简单的鱼香茄子和一盘青菜，鱼香茄子有点咸。
吃完之后诧异的发现烧已经退了。
现在我19岁，每次发烧都无比想念的那道鱼香茄子，可妈妈已经离开三年零六个月，我再也吃不到了。
9
“高三那年，
边吃后妈深夜给我煮的面，我边哭，
像是想要快点把高三的苦一下子都哭完。”
@小鹿
我高考时家住得远，为了我来去学校方便，后妈说服我爸，在学校附近租了一个很小的单身公寓。
我住在里面的房间，有空调和大床。她住在外面的小客厅，睡在一张小小的弹簧床上。
有一次我考的很糟糕，她都睡了，我还睡不着，就悄悄出去和她挤一张小床。刚躺下，就看到床尾放着本摊开的《专业选择大全》，上面用红线画了好多圈圈和五角星。
沉默了一会儿，我看着那些红圈圈和五角星，小声哭起来。
她一开始没做声，过了一会儿，起身说，我给你下碗面吧。
我没回话，继续非常努力地哭，像是想要把高三的苦一下子都哭完。
长大后，
食物是我们对家人的一种宣告：
我能喂饱自己，也能离得开你。
然后带着或感恩或怨怼的心，
和家人分离。
10
“奶奶临终前什么都不吃，
却吃下了一整碗我给她做的手擀面”
@ 依依Zoé🎏
手擀面是跟奶奶学的，奶奶（活到 98 岁）年纪大了之后，几乎每天是吃面条，得到奶奶临终消息的那天，我在北京家里带了一小袋我认为最好的面，想回去做给她吃。
到家后才知道奶奶已经两天不吃东西了，谁劝也不吃。我倔强的做了一碗手擀面，说吃不吃我也要做。
结果奶奶竟然坐起来吃了一整碗，边吃边说特别好吃。
11
“父亲肝癌住院时吃什么吐什么，
我做的玉米炒排骨，
他却忍着吐吃完”
@自由是种病
父亲被刚查出肝癌晚期住院做介入手术时，吃什么吐什么。
我没做过饭，就自己摸索着蒸了排骨，炒了个玉米粒，劝他要吃东西才能快一点康复。
他吃得很辛苦，却忍住不吐出来，边吃边说很好吃，以后天天也想吃女儿煮的。
他吃的很高兴，我却看得泪流满面。
12
“年夜饭有人找我爸外出打工，
我妈沉默了好一会，说他去世了”
@酒的微博
去年除夕，我们沉默的年夜饭。
有人到访，问“是吴师傅家吗？吴师傅在吗？”
一阵长的沉默……
吴师傅是我父亲，木匠，52岁，去年腊月，病逝。第一个缺爸爸的除夕晚餐，有人找他开年去做工。过去了很久很久，我妈才轻轻对来者说：
他去世了
。20岁以后是没有爸爸的人了。
13
“把奖金给我爸爸后，
他敬了我一杯成人礼的酒”
@列泊陳思
前几年过年时，我第一次把奖金包成红包给爸妈。
我爸本来就不会很直接的表达感情，他看着红包什么都没说，可能是不好意思，所以没抬头看着我。
然后举着酒杯，低着头和我说：“来，咱俩喝一杯”。
那是他第一次让我喝酒，虽然经常在外面也喝，也是我第一次在家人面前喝酒。
可能在他眼里，只有真正长大才能喝酒吧。
