一向没有喝茶的习惯,家里自然也是没有备什么茶叶。去年冰儿送我的一罐木兰山茶叶,放在冰箱还没有喝完,平时也只是来了客人才泡上一杯。
每次去女友冰儿家,她都要为我泡上一杯浓浓的新茶。茶叶在开水的浸润下,缓缓苏醒,慵懒地绽开浅绿的笑脸。水,渐渐变成浅绿,茶叶在透明的玻璃杯里沉沉浮浮,再无波无澜地沉入杯底。缀一口,有些苦,有些涩,又有些清甜,浅浅的香,淡淡的色,不亲热也不疏离。入喉后留在唇齿间涩中带苦的余味,竟一时让人有些眷恋。
我一向心思简单,对茶叶谈不上有多爱好,也无多的了解和讲究,更不懂何谓茶品,喜欢了便喜欢,全然没有理由。我也极羡慕那些将茶喝得很哲学和优雅的人,一倒二泡三斟四品,生生将一杯淡而涩的茶喝出人生酸甜苦辣的味道。
看着氤氲在杯底嫩嫩的茶叶尖,美得有些张扬,不喜喝茶的我忍不住向冰儿讨了些回来。某人说再好的茶叶到了我这等粗人面前都可惜了,说得也是,对我这种不会品茶的人来说,的确是有点浪费呢。
其实家中父亲是一直喝茶的,茶叶都是姐姐买回家,姐姐说老人适当喝点茶提神。父亲出门干农活时,便泡上一大杯,带到田间地头,口渴了便咕噜咕噜喝个畅快,全然没有功夫品尝茶的味道,对生活忙碌而又疲惫的人来说,何来一份优雅从容品茶的闲情?于父亲,茶只不过是一杯可以解渴提神醒脑的水而已。我一直对茶少有渴望,其实,是不喜欢一杯纯净的白水被茶叶染变了色的感觉。
第一次接触茶叶,是在外企工作的那些年。那时年轻,不懂人生的苦,没心没肺地苟活着。同事们去旅游,带回来很多茶叶,什么普洱,铁观音,绿茶,碧螺春,苦丁茶……一时间,办公室人手一杯茶,或浅绿或浅褐色的茶赛过琼浆玉液,他们上班品茶,下班谈茶,好像不会喝茶是人生一大损失似的。
看他们一个个喝得兴致盎然,我也附庸风雅地买回一包苦丁茶。苦丁茶的茶叶一片片卷曲着有点像毛毛虫的感觉,较其他茶叶外观粗糙。只因听说苦丁茶可以减肥,那时,身体并不胖,却总觉得肥,整天想着心思要更瘦一点。直到身体真的失去健康时,便想再胖点又何惧。人生的得失又哪有两全其美之策?
没有想到,苦丁茶的苦味和涩味比我想像中的还要苦。细品,竟苦得无法下咽,大口喝又想吐,想着要减肥,再苦也要喝,便总是等茶晾凉了,一口气闷闷地喝下去,那包苦丁茶全然被我当成减肥的产品了。那段时间,感觉人的整个味觉都是苦的,也因为有了那种苦的积累,后来所经历的一些磨难也都能一一忍受并与之抗衡。
再后来,我不再喝茶,不管别人说那茶有多好喝,口感有多么的好,我都宁愿只喝白开水。在我的味觉里,喝什么茶都已觉得苦,一如那段迷茫又凄苦的岁月。
于茶,不懂,更谈不上茶品了。偶尔泡上一杯时,也只是纯粹而惘然地喝着……
茶有茶品,酒有酒品,比起茶品来,我更是一个没有酒品的人。
偶尔会喝一点酒,全凭心情,但自己一个人时是绝对不自斟自饮。一是觉得伤身体,二是没有兴致。
最开始学着喝酒,是啤酒,同事聚餐,闹着非喝不可,不想扫了大家的兴致,偶尔喝上一杯。我是个急性子,不喜欢一小口一小口地抿,通常都是一口气半杯或是一杯直接入肚。从喝一杯都会醉得熏熏然,到后来是一瓶,再后来是几瓶,每一次都必醉,不是那种一塌糊涂的醉。是一种兴奋的微醺,有点头重脚轻,两脚踩地美妙如腾云驾雾。
第一次醉酒后是耍疯还是安静地呼呼大睡,直接影响到后来的酒品。记得我第一次喝得微醉时,是和公司里的几个小姐妹,是开心的喝,回宿舍的路上,我和同事菲相扶着轻一脚重一脚地踏着月色,嘻嘻哈哈地说着一些不着边际的话。也不知怎么触到心底最深处的伤悲,忽地泪如雨下……再之后,每一次喝得微醉都会伤心地掉眼泪,无声无息。
后来不再轻易端杯,不想让人看到心底的孤独和脆弱。直到有些心事被岁月风干,才渐渐释怀。家中有客人,偶尔端杯,也只是喝上一杯就坚决不续。其实不太喜欢喝啤酒,太腹胀了。也不喜欢喝红酒,不喜欢那种酸甜却又辛辣呛鼻的味道。
再后来开始喝白酒,这完全是个意外,前些年,姐姐为母亲泡了很大一罐治风湿的药酒,泡酒的人说这酒还可以减肥、美容。女人,在减肥和美容事件上总是孜孜不倦乐此不疲。酒罐放在我家小阳台上,我想着既能除风湿又能减肥和美容,便偷偷地每天从酒罐里舀一小杯,一口气喝下。那份辛辣呛得我喉咙发烧,心和肺也像要燃烧一样灼热,不过,酒抵达胃部后的劲道让我有些微醺,心神恍忽,还有些飘飘然的小兴奋,那感觉简直是太奇妙了。
每天一小杯,喝了有个多月,直到母亲过量喝了这种药酒伤了肺部住进医院,我才不舍地停掉。因为没有细细品味酒的味道,所以并不贪恋。有一次去女友冰儿家,女友静也过来聚会,冰儿家先生提议喝点酒凑兴。好久没有和好友们在一起喝酒,我突然来了兴致,想醉一回,想着喝啤酒喝到胃胀得难受也不一定醉,于是我提议干脆喝白酒,可将他们一个个全都吓到了。
端杯时,冰儿劝我少喝一点,没想到,我喝下好几杯白酒,都没有醉的感觉,这可让女友们大大吃惊我的酒量,连我自己也是吓倒了,还以为喝的假酒。这酒量应该就是那次偷偷喝药酒打下的基础罢。
终于醉了,但很清醒,在这份让我觉着温暖而又自在的情谊面前,我一向不掩饰自己。在微醺时我们聊着一些沉淀在心底的人和事,突然的心痛,泪,瞬间就热了眼眶。再如何想忘掉,在见证我人生太多悲喜的女友面前,我还是不可遏制地想起。往事就像这烈酒,辛辣着我的味觉却又让我一次又一次甘之如饴地沉醉。
后来又醉过一次,也是在冰儿家,说好的一年醉一回,在杯中释放所有的心事和所有纠结的情绪,然后再轻装上阵,笑傲每一天。今年的聚期又快了,很期待……
但平日里,我是绝不端杯喝酒,更不要说白酒了,所以家人也一直都不知道我还能喝白酒。去年年底,兄弟姊妹全都聚在娘家,饭桌上他们缠着要我喝酒,我很坚决地拒绝。他们不依,非劝着要我喝一小杯红酒。我最大的缺点,就是比较听人劝。我说要喝就喝白酒,可是将大家吃惊得筷子都差点拿不稳了,尤其是父亲,尽管不相信,但还是宠溺地说那就喝一点点。
结果一端杯,就停不下来了,妹夫夸他的酒量千杯不醉,我头脑一热,就想和他拼一拼,最后的结果是我将自己灌醉的同时也将妹夫喝醉了……
都说酒醉心里明,这话绝对是真理!酒醉话多,那天我哭了,将心里所有的委屈都哭了出来,眼泪怎么也收不回去,想忍住不哭也忍不住,但我还是很清醒地知道有些伤人又伤己的话是绝对不能说出来的。哎,真是糗大了。至此,他们再也不敢劝我端杯喝酒了。
茶品太高雅,不是我等俗人能故作深沉修练得了的。而酒品我是拿得起放得下,偶尔喝一次,也偶尔让自己在微醺中温温丢失的岁月。
人生在世,总有几回是任性的不是!茶品不懂,酒品也一般,这人品我就不说啦!