毫无疑问,敏感是写作者必须具备的素质之一。这种天生的性格特质给我带来数不清的灵感,令我见人所未见,能够体察日常生活中细腻的情感和微妙的变化。但,也给我带来不少烦恼......
由于极度敏感,每当别人尴尬时,我比别人还要尴尬上10倍。比如害怕冷场,总是竭力避免这种情况发生,想方设法引起新话题。于是多说多错,时不时还喧宾夺主,显得蠢相。这种时候,没人体察什么善意不善意,或者你试图融入大家的努力,讨厌你就是了。想想自己也确实蠢,这么吃力不讨好我又得不到什么!再说,许多人聚在一起,根据责任分摊原则,我何必要出头,跟别人一样低头玩手机就好了。后来实践了一次,完全漠不关心,爱谁谁。事实证明,效果很好,收获很大。
虽然不大喜欢社交,但活到这把年纪,也参加了不少饭局之类的聚会。就我个人的经验而言,如果是和一帮不大熟悉男性聚会,作为女性常常会遭遇以下两种情形:第一种,色眯眯。第二种,没人搭理你,人家彼此间聊得热火朝天。
记得有一次和一位女同事参加某单位的聚餐,餐桌上有一位老年油腻导演。工作人员向他介绍我俩:“这两位是谁谁谁,一直在咱们某局长的带领下跟进采访。”导演一听就来劲了,“哦,原来是某局长的人啊!某局的人就是不一样啊,肯定是有绝活……”语调和神情颇为下流,之后又喋喋不休讲了好多类似的话。我和同事倍感屈辱,中途离席。他还恨得咬牙切齿的,工作人员对他好一顿安抚,好像我俩有义务忍受这些猥琐的玩意似的。
没人搭理你的情形就更为常见了。千万别指望什么“绅士风度”“骑士精神”“怜香惜玉”,别人聊得密不透风,没人好心让你参与进来,没人在意你是不是无所事事傻坐若干个小时。如果一起走在大街上,他们总是走在前面,不会留心你可能有些跟不上。进出大门的时候,门帘子或者门基本上会拍在你脸上。当然,前提条件是“你是一个无关紧要的人”,有身份地位的女性另当别论。
有意思的是,在一些事情上,我又极度钝感,冥顽不化。用现在流行的一个词叫作“低情商”。比如,我不会猜领导心思。据我观察,领导好像都有个毛病,出于种种动机,有想法不会直说,要让你“悟”。这方面我绝对是弱智,既不会察言观色,还经常跟皇帝新衣里的小孩似的瞎说实话,让领导非常难受。以至于只要我一出现,领导就紧张。同事对我的评价相当负面,什么“不会来事儿”之类的,其中一个关键字是——“硬”。不过他们好像确实很能猜得透领导的心思,简直让我惊为天人,但有时候又觉得他妈的一辈子就学会这么点“本领”,难道不是很可悲吗?
在我看来,真正的成熟绝不是什么左右逢源、八面玲珑、见人说人话见鬼说鬼话的“高情商”——这恰恰是一种人格的衰败,而是健全的心灵和独特的个性,其中包括善良、正直和勇敢。
有一次,单位A委托我曾经供职的杂志社出版一本书,我们需要与出版社B进行合作。结果,书出来了,搞砸了,印刷极次,模糊不清且偏色严重。A跟我们急了。我去找B理论,B负责人一副无赖相,概不承认,气得我七窍生烟。我向领导反映问题,领导只是嗯嗯哦哦地敷衍几句,表示知道了。我一再催促他与B交涉,哪怕表达一下愤怒也好啊!结果领导开始嫉恨我,私下里跟别人说:“B是我哥们儿,她怎么老让我去说人家!”我怎么也想不明白,作为B的客户,我们为什么要被别人这么欺负。各种人性分析,哲学心理学概念,到最后得出结论,领导生性懦弱,胆小如鼠。后来我把这事讲给朋友听,朋友一句话点醒梦中人:“拿钱了。”她进一步解释:“当你发现事情不按照常理进行的时候,必有猫腻。”
该敏感的地方不敏感,该钝感的地方不钝感,简直是动辄得咎、无所适从啊!这么一个怪物,还有生存的空间吗?
我的答案是——有!
在现实生活中,固然格格不入,但在写作的世界里,这样的“敏感”和“钝感”简直不可或缺。惟其如此,才能保持一颗永远好奇的心和永不妥协的正义感。
欢迎大家关注我的长篇悬疑小说《对岸》
阅读之前没有真相,动机背后还有动机。