每年腊月二十三，按俺们这里的惯例小孩子要走干娘，带着必备的大公鸡，穿着新衣器宇轩昂去干娘家，还能得到盼望已久的压岁钱。据说能认到干娘的孩子，都是家里父母疼爱至极的，在我家，我和弟弟都认有干娘，可见俺爹娘对俺俩疼爱的程度。
在我们村，小孩子出生后不久，有认亲意向的两家人就会选定一个日子，那天傍晚，把襁褓里的娃娃放到俺村的寨门处，然后愿意做干娘的人就急匆匆赶过去，拾起孩子抱在怀里，于是这门亲就认下了。要没有村里特有的寨门，认亲的人在哪捡孩子呢，所以我觉得寨门也应该是许多孩子的干娘，起码它见证了多少次认亲的庄严时刻。
自从听俺娘说过这认干娘的经历后，小时候的我常常在俺村的寨门处徘徊，很希望判别出哪个地方是当年俺娘丢我的地方，以便能再次重温那颇为庄重的时刻，那一刻饱含了俺爹俺娘对我的一生多么美好祝福啊！
俺村有个地方叫寨门，从我出生大家就叫它寨门，可是已经没有了门，更没有了寨，只是一块稍高的空地，连接着东西南北的街道，至于当年有寨门时，寨主是什么人，有没有压寨夫人呢，都成了我玩笑似的想法，也无从可考。
俺村的寨门是俺和小伙伴们玩耍的风水宝地，特别是夏天，一到傍晚，大家就拉着铺席三三两两来到寨门的平地处，头抵头躺着，看深远的天空，数眨眼的星星，还能偷听大人们聊东扯西。
一条寨河在寨门处一截两半，伸向南北。那时的寨河水很清，夏夜青蛙的叫声也是此起彼伏，偶尔有凉风吹过热热的皮肤，很是惬意。有时顽皮心上来，就顺着河沿儿下到水边，把脚伸进水里，温热的寨河水亲吻着双脚，舒服极了，只不过大人发现了是要寻过来骂人的，太危险，万一一头栽进去可就吓人了。
白天会有更多的男孩子来到这里戏耍，因为寨门北边的寨河里横躺了一棵粗壮的柳树，那么多枝枝叉叉撑在河面上，大家就爬在柳树的枝干上戏水玩闹。有时几个人合力踩到较粗的枝干上压呀压呀，像荡秋千。更有技艺高超的小伙伴干脆跑到岸上，像跳水运动员那样一头扎向清清的河面，只听噗通一声，溅起厚重的水花，别担心，一会他们就露出头，甩甩脸上的水珠得意地望向大伙儿。
后来我在课本上读到小英雄雨来一头扎进河里顺利逃生的故事，总是臆想着俺村的小伙伴也有那么一天会来个英雄壮举。
记得那时的夏季暴雨特别多，一下起来就惊天动地，铺天盖地。不多时，寨河的水就满了，随着雨水的敲打，一漾一漾的，偶尔会有鱼儿在水面跳跃，我们稀罕得如获珍宝，可是雨停之后，怎么试图都找不到小鱼了。等到下次暴雨，还会看见这可爱的小家伙跳上水面呢。
有一年我肩膀上生了一个疮，怎么抹药都不好，俺娘不知道从哪听到的法子，就拉着我到寨门那里，下到寨河边，用温热的寨河水给我擦洗那个疮，不多久，竟然结痂好了。从此俺妈顿时觉得俺村的寨门和寨河披上了神秘的色彩。
每年到春节的夜晚时，寨门处就会架起一座闪闪发光的灯闪，这座灯闪是大伙用高粱杆绑成的，每个交叉口会放上一个小灯，是用萝卜削成的，里面挖个洞放上灯油和用线做的灯芯，点起来烁烁闪光。一座灯闪会有几十个小萝卜灯坐在上面，从远处瞧，夜色中很有一种朦胧的诗意美。
白天村里的人热热闹闹聚在寨门处，看村里的腰鼓队和舞狮队奔腾跳跃，一片祥和。
而这一年出嫁的闺女大年初二回娘家时，是要经过寨门的，大家伙齐刷刷等在寨门处，新女婿就掏出早就准备好的上等的好烟，散给乡亲们，大家嘻嘻哈哈簇拥着小两口打趣说笑，他们的爹娘早早就迎到寨门处，牵着俩孩子的手高高兴兴回家了。
如今村里早修了公路，寨门处也填平了，寨河也消失了。但只要说起寨门，我们还清楚地记得，只是不知道此时的小孩子们再长大，再有他们的孩子时，还能不能知道寨门。我是愿意相信，他们一定会知道的，因为只要是俺们村的人，寨门就一定会被叫下去的。
