一，我见到了她
第一次见到她的时候，是在一个遥远的海边城市的一家咖啡店。她坐在靠窗的位置，窗外摇曳着巨大的无花果枝叶，她的头发微白，一丝不乱的盘起，五官精致但很自然没有那种刻意雕琢的样子，眼光落在桌子上的杯子上，眼神里看不到悲喜，只有安静。我坐下来，她微笑了一下，然后脸上闪过一丝悲伤，继而又回到了安静的表情，只不过这次我感觉到她的安静是一种静默，有一种弥漫开来的伤痛被这无声的安静极力掩饰着。咖啡馆的慢摇音乐有些好听，但又有些多余。
“你父亲什么时候走的？”她的声音轻轻地飘过来，仿佛怕惊扰到什么。我并没有告诉她父亲离开的事情，但她却直接问起来。也是，如果不是意外，怎么会轮到我出现。
“上周六，不过，走得很安详。”我极力使自己平静下来。对于眼前这个看不出年龄的女人，我不知道是该恨还是该难过。母亲还不知道我此行目的是为了见她，我也是找了个出差的借口出来的。父亲的事情已经让她心力憔悴，但父亲临终前的托付我又不得不去做。
“嗯，这样就好，这样也好。”她依旧很平静地说。然后伸出一只很干净的手开始搅动咖啡，她的手很瘦，连着的胳膊和身材也是瘦瘦小小的。突然我发现咖啡杯里在下雨，连桌子上也开始下雨，没来由的没响声的水滴突然下起来。她另外一只手抽出纸巾，飞快地把这雨给制止住。
原本应该悲伤的是我，原本也许应该愤怒的是我，可此刻我却既不悲伤也没法愤怒。我只是代表父亲来的，来完成他的遗愿来见这个女人。好奇心使我沿着父亲曾经走过的轨迹，到千里之外的这个陌生的城市里来见眼前的这个女人。
谨小慎微的父亲做了一辈子的公务员，稳重成熟而且勤勉，也从未有什么出格的举动。印象中的父亲和母亲一直平平淡淡相处，虽然不是举眉齐案，倒也和谐。两边的老人他们都照顾得很好，亲戚邻居没有人说父亲的闲话，每次出去度假都是父亲开车载我们兜风乐呵呵地看着我们说笑，唉，这画面多美啊。
我一直觉得自己生活在一个幸福的家庭里，稳定健康，父亲和母亲像两把大伞一样为我和弟弟遮风挡雨，送我读完大学，关注我工作谈恋爱。然后就是俗套的结婚生子，奶奶和外公外婆相继去世，新老更替，像这个星球上的人类一样循环这个规律。父亲则越来越沉默，越来越苍老，眼神里全是慈爱。可这个美好的回忆都因为她的出现完全打破了。
“你是乘火车来的吧，孩子。”她抬起眼，脸上居然有光亮，皮肤看着超年龄的紧致。她的眼神并没有看着我，更像是在看空气，似乎空气里有父亲的影子。
是的。我并没有否认，父亲的交代很奇怪，要求我一定要乘火车来。明明很快捷的飞机或者飞车一个多小时就可以到达，父亲却很认真地跟我重复，火车，一定是火车去。那眼神里流露渴望和期待。我没法拒绝，父亲仅有的一次也是最后一次这样提出的要求，亦或是请求。
“我们是在火车上认识的，所以，他这样要你来见我。”她看到我的疑惑，嘴角微微上扬了一下，随后头就低了下去，我似乎又看到了雨落下。她的双肩瘦弱地抖动着，只是幅度很小，我几乎听不到她发出的声音，只能看见她低着的头，有些倔强的压抑着。我很难想象父亲还有一位红颜知己，像父亲那样老实的男人，绯闻和他完全是两个不同的世界。不抽烟，退休以后也很少喝酒，更不会去KTV唱歌。父亲的世界里只有我和母亲。而且我也从来没有听父亲提起过眼前的这个女人。
对面的女人还在伤痛中，一如我之前的伤痛，她和我共同因为父亲而伤痛，我突然有点同情她。她年轻时应该比母亲漂亮，也比母亲有气质，虽然年龄搁在那里，但黑色及地长裙和白色的简洁上衣搭配得很好，一尘不染。面孔皮肤看起来没有化妆，但带着健康的光亮和弹性，她的神情坚毅而自然，眼神安静而祥和，手足之间带着说不出的优雅和美丽。父亲应该是喜欢她的，或者很爱她，要不是这样，父亲绝不会在那样的情况下跟我说。
那天在医院，只有我在旁边，我坐在父亲旁边削苹果，父亲突然坐起来，那时候他已经很瘦了，160斤的重量到后来只有100斤的样子。“暖暖，能帮父亲一个忙吗？”他停顿了一下，呼吸有些急促，“去---帮我见一个人，乘火车，对！一定要乘火车去告诉她。”
“告诉她什么？”我连忙停下来，父亲从来跟我要求什么，更没有这么羞涩地语气，我知道父亲一定是有藏了很久的事情要求我去代做。他无力的摇摇头，喘了一口气继续说道，
“不用告诉她什么了，把这个交给她就是。”
“不行，爸爸，你好了以后自己交给她吧。”我勉强笑着安慰父亲。
“等我走了以后，你记得要去找她，把这个带给她。记住，乘火车去！”
一个黑色丝绒的袋子已经磨得丝绒退掉一些，里面一摸就是那串熟悉的珠子，父亲一直挂在手腕上的，那是有一次父亲去外地旅游时捡到的鬼见愁木头，后来回来后找人刻成这串手珠。后来就一直看到父亲带着这串珠子，摘下来的时候就放在那个丝绒袋子里。有一次被钟点工放错地方找不到了，父亲还发了一次脾气。那时候全家都知道那珠子对父亲来说很重要。
对面的她很快就停下来，重新坐直身子，面部恢复到平静状态，整个人有种说不出的沉静，有那么一刹那，我觉得父亲就坐在对面。
