1. 走在忧郁的路上
去看心理医生的路上， 我妈问我：“你现在觉得好些了吗？我明白，她指的是我吃药了之后的这段时间。
她开着车， 在刚修路的各种橘色警示牌中小心翼翼地穿行。 没有关严实的车窗外，七月的风吹来， 带着温情脉脉吹起她额角的一缕乱发， 抚摸在她的额头上。
妈妈看上去老了很多， 曾经光滑无暇的脸庞上泛起了好几丝纹路，白皙的肤色也开始变得斑斑点点。 夏天的阳光照耀在她充满担忧的脸上，投射出路边树木的阴影和车窗外一闪而过的房舍的暗影。
我忽然觉得很可怜我妈， 毕竟她是在担忧我的病情， 毕竟我是她的儿子， 虽然未必使她最爱的一个。
是的，没错，我说我妈偏心， 她就是偏心， 从小就喜欢我的哥哥， 那我当透明人。 我记得小时候，她总是喜欢带着哥哥出门， 把我扔给阿姨看管。 有一次，她甚至让阿姨把我带到她在皇后区的家里，一走就是好几天。 等到她来接我的那天， 妈让阿姨把我送到曼哈顿中城的Macy百货商场， 她到那里与阿姨交接。
那天我看到几天未见的妈妈， 心里面充满了激动， 但表面上我声色未动。 妈看到我也好开心，她摸着我的头说， 我好想你！
跟着妈妈离开Macy百货的路上，我拉着妈妈的手， 走在她的身边， 心里充满了温情。没有妈妈的日子真的让我非常郁闷， 不明白她为什么好几天都不来看我。 此时此刻，握着她的手， 我心情荡漾， 希望永远不再与她给分开，希望眼前的道路一直延伸到永远， 我与她就这样握着手，走向永恒。 那一年，我三岁， 还是离不开母亲的年龄。
我妈说我一岁多的时候，跟着她看指环王的电影， 会学着电影里的怪物Gollum， 拉着妈妈的手说： “You are my precious！You are my precious！”妈妈说这些的时候，脸上带着对往事的憧憬， 带着她对我作为一个小 baby就如此爱她的幸福回味。 我知道，她希望时光倒流， 希望再回到我一岁的年龄，重新拥我入怀， 再听一遍我说爱她。
我相信这件事曾经发生，但我无法相信发生的如此喜剧性。 现在就是打死我，也不可能让我说出这句话， 不管是对谁， 包括我妈。
我承认现在的我是一个自私自利的小人， 不在乎任何人任何事， 因此我心中无爱无恨， 有的只是对自己的失望，对人生的失望，以及对未来的失望。
我妈曾经一百次跟我说， “你的人生刚刚开始， 也许你以后是一个不同寻常的人过着充满挑战的生活， 只是你自己看在看不到。 如果你给自己十年时间，你就会明白珍惜现在的自己。 ”
可是她不明白的是， 我并不想再活十年，因为活着是一件如此沉重的事情， 一件让我想起来就提不起精神的事情， 我为什么要如此痛苦自己，勉为其难地活着呢？
我一声不吭，如同往常的自己，任凭思绪飞舞在行驶在看心理医生的路上。 我妈开着车，也是一声不吭， 大概她也在想着自己的心事， 想着为什么自己的儿子居然是一个刚刚十六岁，就对人生充满失望的无可救药的忧郁症患者。
