沏一壶茶,淡雅的清香在房中弥漫开来,窗外鸟鸣如洗。我手执软笔练字,侧身蘸墨,突瞥见书柜上按期排列的《萌芽》,我怔了,须臾,嘴角微微勾起,绽开一个无比怀念的笑容。
那是我还在读幼儿园的时候。一个夏天,我手忙脚乱地收拾妈妈的房间,为的是争取一个小时看电视的机会。我拿着拖把伸向床底下擦灰尘,看见一本什么书,够不着,就爬进去一探究竟。当我灰头土脸地从床底下爬出来时,脏兮兮的手上抓着一本杂志。这是一本什么书啊?上面的两个大字应该是念“明牙”吧?我想:若是我读着一本不带注音的书,是不是显得我知识渊博、深藏不露呢?我放下拖把,捧起杂志,兴致勃勃地回房间读杂志去了。
我用稚嫩的手翻开杂志,略有些吃力地念道:“冬至……。”“砰!”开门声打断了我生疏的朗读。根据脚步声判断,妈妈肯定又带着她的同事来搓麻将了,我无语地想。回过神来,我继续埋头看书。“呦,小宝贝在看书呀。”一位阿姨推门而入,给我送来几个窝窝头和奶茶,说罢还捏了捏我的脸,瞄了一眼我正在看的书,怔了。阿姨回过神来,便蹑手蹑脚走出门外,生怕打扰我看书,回到客厅便与阿姨们夸我是个“小神童。”其实,我几乎没看几个字便要查字典,但仍然兴致勃勃地阅读着杂志,大致内容我都明白。我读到的是一个女孩为怀念她逝去的母亲写的一篇文章,至今我还清楚地记得有一句写得非常好:我倚在母亲的怀里,她满是老茧的双手摩挲着我的手,帮我取暖。我还记得,她的手多么温暖,多么温暖,多么温暖……。我不由得泪如雨下,黯然神伤。文中的女孩失去了母亲,掌心却还留着母亲最后的余温。
这本杂志便是我踏上读书之旅的第一个阶梯,它叫——《萌芽》。
慢慢地,伴着我读书下去的信念不再是装小大人。不知何时起,我每次倚在沙发上歇息时,都会很自然地翻开《萌芽》,对照着字典,痴迷地读着。我还用妈妈的手机偷偷订了整整一年的《萌芽》,满足了自己读书的渴望。
我放下手中的笔,起身抽出当年让我如痴如醉的那本2011年第3期的《萌芽》,颤抖着手翻开第一页,微启唇:“冬至,我拢了拢披在身上的大衣……。”
捧着它,我痴了。