070111
小时候的雪
夜很寂静，只听得见窗外冷风行走的声音。我的双手在键盘上敲击，手冻得冰凉。莫非是要下雪了？心里忽然又闪过一丝欣喜。好盼望下一场大雪啊！这样想着，眼前仿佛已在飘洒洁白晶莹的雪花，我的心竟然有些醉了，思绪飘到了那个遥远的山村……
我是在那个叫做焦家湾的山旮旯里出生和成长的。房前屋后除了山还是山。隔着老屋十来里，才有一条公路通向我现在生活的城市。小时候，每天上学要往返二三十里路，但我似乎从来不觉得累，就连冬日里上学的苦日子，也给了我无穷的乐趣。早上起床的时候天还没亮。母亲早早地起床给我炒一碗蛋炒饭，匆匆吃完，离家的时候还得打个手电筒，深山老林的，我孤身一人，妈妈还得送上一程，直到我赶上二里外的堂哥他们。早晨，山里的风是刺骨的，妈妈给我全副武装，围上围巾，然后我沿着陡直的路一路小跑，脚下枯黄的树叶铺了厚厚的一层，踩上去软绵绵的，有的地方是沙地，咯吱咯吱地响，奇怪，那个时候竟然从来不知道冷。
最苦也最有趣的时候是下雪的时候。大雪在夜里悄然地来临，把整个山村都铺了一层厚厚的棉被。早上起床，雪映得亮亮的，于是穿上胶靴，背上书包，恨不得一下子钻入银白的世界。还未走出三步远，“扑——”脚底一滑，我摔了个四脚朝天。这样的事是常有的。有时候在坡较陡的地方，可以滑雪三四米。屁股摔在雪地里也不觉得疼，站起来，拍拍身上厚厚的雪，继续前行。有时候雪太大了，父亲就在我的鞋底上给我绑根稻草绳，那样防滑。脚踩在七八寸厚的雪地里，咯嘣咯嘣地响，雪太大了，靴口太浅，雪都钻进了脚底板，凉凉的。我也来不及倒，只顾赶路，跑着跑着脚底就暖和了。可是待到校上课以后，脚就冻得没有知觉了。我的脚上的冻疮就是从那个时候生的。
最糟糕的是大雪下了几天之后，地上的雪太厚，温度过低，雪堆表面全结了冰，一踩上去，硬硬地栽倒在地上，也痛得流眼泪。那时候，稻草绳子也不起作用，爸爸有时候就在前面拿一根竹棍，竹尖削得尖尖的，牵着我慢慢走，可常常没走几步，我和爸爸全都摔倒在地上了。那样的日子，迟到了老师常会以最善良的微笑包容我们。
下雪的日子上学，我还非得凑凑热闹，像男孩子一样，带个火炉子。说是火炉子，其实就是拿家里的一个旧磁碗，碗口上打三个洞，用铁丝做个提绳，然后在碗里放一点炭头。（其实就是木柴完全燃烧之后剩下的黑色的木炭），提着暖暖手。其实那个时候走路，有时候手也冷，可是，孩子哪感觉得到呢？我们还非得捡一团雪，在手里捏成团，让雪水慢慢地在手里融化。有时候心血来潮边走路边打雪仗。我们提那个暖炉，也并不是为的取暖，只是，喜欢在路上某个石头下面寻一把干枯的草，拿火些点燃，再捡几根枯树枝，放点书包里带的黑炭头，再提起火炉子使劲地伸直右臂转360度圈，一会儿，炭头就变得红红的了。再把小手拿上烤一烤，然后又甩一甩，转一转。记得那会儿，我还常常把火炉子放在老师的讲台下，然后老师又面带微笑地提到我面前，拉着我的小手一起烤。
……
唉，一转眼，日子已经晃过了十七八年了，昔日那个在雪地里奔跑、摔跤、转火炉的小女孩已经为人师了。只可惜，这些年来，我再也难以见到过去那么大的雪了。
今晚，我那可爱的小山村或许又该雪花飘扬了吧，只是，一群在雪地里奔走的孩子都离它渐远了……
�M��ǧ
