公共汽车在十字路口停下了，我随着人群挤下车。我刚从县城回到镇上，我在县城读中学，每个周末坐车回家。从县城到镇上的公共汽车很拥挤，几乎每个周末都是这样。我还算麻利，当公共汽车刚到站停下时，我便撇开涌向车门的人流绕到车的另一侧，把车窗打开，把书包扔进去，然后踩着车轮的边缘从车窗翻进去，轻松的坐到一个座位，这个时候，他们还在车门处拥挤。我很自豪，不是每个人都会想到这个从车窗爬进来的办法，也不是每个人都做得到。我几乎每次都会这样做。这对他们也许有点不公平。尽管我坐到了座位，可是并不舒服，因为我的身旁站满了人，我的眼前就是别人的背或者手臂，我的脚下有数不清的脚，我无法挪动自己的身体或者目光。
公共汽车到了镇上，我下车了，公共汽车继续朝前驶去，它将驶向下一个镇子。我经常在这个十字路口下车，这个十字路口是我们小镇的中心，布满商店和水果摊。我清楚的记得，我应该往北走，一直走下去就能走到我的村子里，我会经过一个学校，是一所中学，曾经是我羡慕的地方，它应该在我的左边，快到村子里的时候，我会看到一个大池塘，这个池塘就是我们村子的标志，继续走就会走到村子的中央，又是一个十字路口，我应该左转，这样就可以顺利到家。可是在我下车的一瞬间，我就发觉有不对劲的地方了，我熟悉的商店和水果摊出现在了另一个方向上，我回家的那个路口也跑到了相反的方向。我本该往北走，可是那个往北的路口和路口旁的商店都出现在了南边。我明明记得它们都在北边，怎么会到了南边？那么此刻我在哪边，我在路的北边还是南边？我记得公共汽车是在马路南边停下的，下车之后我还要穿越马路，到达北边的路口，可是现在我却在路的北边，一切都使我感觉我在马路的北边，我不需要穿越马路了！可是我熟悉的北边的路口却跑到了南边，这到底是怎么回事！下车之后，我没有挪动一步，站在那里觉得天旋地转，一切都不对了。我迷失方向了。
我眼睛看到的和身体感觉到的与我的记忆刚好相反，我不能再相信眼睛和身体。如果这个世界没有出现错误的话，那么我感觉到的就是假的，我应该相信记忆。记忆中我在马路的南边，横穿马路之后就到了北边的路口，然后一直往前走就可以回家。现在我依然要横穿马路，我的眼睛和身体告诉我我是在从北边去向南边，可是凭借记忆，我是在从南边去向北边。我小心翼翼的穿越马路之后来到了那个路口，我熟悉的东西都在这里，一直走下去就可以回家，我一遍一遍告诉自己要相信记忆，世界是不会产生错误的，一定是我自己哪里错了。我开始往前走，身边都是熟悉的东西，可是变换了不同的方向，我感觉到我在越走越远，离家越来越远。我努力往左边去寻找那个中学的大门时，它却出现在了我的右边，它变得那么陌生，我好像不认识它了。于是我意识到，那个池塘会出现在我的左边，照此推论，虽然我的感觉出错了，我的思维还依然清晰。终于，在走了一段路之后，池塘出现在了我的左边，这就表示我的村子已经到了，我快要到家了。
我开始看到熟悉的人，他们微笑着和我打招呼，我也和他们打招呼，同样微笑着，我努力使自己保持自然。可是我觉得他们的微笑仿佛也错了方向，进而他们的面孔开始变得陌生。他们为什么要和我说话，对着我笑。他们是谁。我不得不再一次提醒自己，不能再相信感觉，否则这个世界真的就错了。我努力使自己清醒，努力寻找记忆，努力让他们变得熟悉起来。我必须凭借记忆和感觉对抗。很快，我到了家门口，母亲微笑着迎上来，母亲的微笑和大门的方向一如我预料的那样也与原来不同了，可是凭借记忆，这就是我的家了。
