我抬头看一眼黑板,上面布满了文字、图形、还有奇怪的线条,这是一堂数学课,据说数学可以培养人的逻辑思维能力。这堂课我没有找到我关心的问题,所以无法将逻辑展开。黑板正上方挂着一面钟,圆的表盘。时间总是一秒一秒地走着,不是一分一分、一时一时、一日一日。纵然很多人恶意地期盼它走得更快一些。黑板是灰色的,每到星期天,我们会把它擦洗干净,让它呈现黑色,泛起光泽。到了星期一,它又灰回去了。黑板上面的文字、图形、线条,总是变来变去,最后被全部抹掉,一片灰白。时间也是这样被抹掉的。钟表扮演着一个很重要的角色,它记录了时间,忠实并且准确。人们的主观感受,对于时间是一点也不公平的。教室的天花板上悬着四台吊扇,它们都以自己的极限旋转着,风一点也没有,只是它们的声响在心理上减轻了我们的闷热。停电的时候我们听不到声响,不仅是风扇的,还有电铃声。后者显得尤为重要。只听到嘈杂的人声和书本扇动的声音,这两者混在一起,让人极度恐慌,因为它打破了生活。
每张桌子上都堆满了书,用架子整齐地立起来,形成一堵墙墙,我们在这一堵墙后面强睁着眼,偶尔闭合一下。眼睛被一种叫意志力的力量撑开,离开其自然的状态——闭合。有些人在城墙后面挣扎着睡去了,睡得十分不安稳,部分人仍在挣扎不睡。数学课还在继续。图形、字母、数字,在黑板上组成各种各样的图案,规则的不规则的。墙后面的人们便死死地盯着黑板。我的同桌,上课的时候,我永远只看到她的侧脸,我说得有些夸张,但接近事实。我喜欢数学课,因为可以看到各种图案。我想,没有人比我这样的想法更单纯了。