“大狗还是走了。”
断气时间是2025年7月10号上午11点左右。具体时间没看明白，一直以为它还在那里缓气，后来先生说，大狗断气了，我过去看它周围都有很多苍蝇了。给它喷了苍蝇药，弄了个编织袋子盖住了大狗。
写上这句话的时候，心里还是有点说不出来的难受，这句话好像那么多熟悉，那是大伯哥咽下最后一口气时，从心里冒出来的一句话“他终究还是走了。”因为看到他它在生命最后里程里活的那个痛苦难受，死对于他和它来说，也许是最好的解脱。
可是，真正看到它躺在那里一动不动时，心里也会升起一股无言的难受。
谁都知道，生命就是一场盛大而又短暂的旅程，每一个生命都在自己的轨道上运行，最终都会抵达那既定的归宿。我家的大狗也是如此，它陪伴了我们十多年，在它生命的尽头离去，让我对生命的最终归宿有了更深刻的感悟。
它是一只普通的狗狗，它也有小的时候，为什么一直喊它“大狗”呢？不像我家的“小黑”从小就有个自己的名字？小黑，在我们家简直就是家的一成员，至少在我心里是。也许一开始没把“大狗”当孩子养吧，真的想不起来为啥喊它“大狗”了。反正它有了“孩子”大狗更符合它的称呼了。
人和动物一样，生命的无常总是会在不经意间降临。它开始慢慢变老，曾经矫健的步伐变得迟缓，眼神也不再像从前那般明亮有神。
尤其在这一年里，“大狗”变的痴呆了，嘴歪眼斜，腿也弯曲了，走路歪歪斜斜，看着它难受的样子，心里也是祷告，死去也许更幸福吧。
可是，现在它死了，它曾经矫健的身影总在眼前浮动啊。
曾经写过一篇文章，两个狗狗陪一个女人在河堤散步，当时大狗是多么的矫健，小黑只管撒欢，沿着河堤边缘上窜下跳，大狗在前边跑一段路，回头看看主人，然后停下来等等，等主人接近它了，它又朝前跑一段，直到跑到家门口还往回看。
如果我说写到这里，我已经哭的稀里哗啦了，一定会有人说我是神经病，不就是一条狗吗。
是的，我也没想到大狗死了我也会这么难过，可是，就晚上遛弯回来，我看到小黑时，小黑不像以往一下扑到我身上了，它在那里躺着，我喊小黑小黑，它慢慢站起来，长长叹了一口气，我抚摸着小黑，突然觉得小黑知道它没妈了，我的眼泪夺眶而出。小黑今晚没像以前看不到大狗就欧欧叫了，无声无息的躺着。
突然就想到大狗又有那么多的好处。都说，狗咬耗子多管闲事，大狗年轻时，真的就抓住过很多耗子，老了老了有给我们留下一个“小黑”
我知道，这是生命的最终归宿，无论多么不舍，多么痛苦，都无法阻挡。
我们家的“大狗”也算活的岁数最大了 ，在其他的家里，也许在就给它卖了呢。它是自然老死的，今晚先生要把它悄悄埋掉去，我们对它也算尽心尽意了。
大狗的离去虽然带来了悲伤，但它也让我更加珍惜生命中的每一刻。无论是人还是动物，生命的最终归宿都是死亡，但死亡并不意味着一切的终结。那些曾经的美好回忆，那些被爱所充满的瞬间，会永远留在我们心中，成为我们生命的一部分。
在这个世界上，每一个生命都有着它的故事，它们的归宿或许不同，但它们的存在都有着独特的意义。
我们应该尊重每一个生命的最终归宿。更应该在有限的生命里活出自己的精彩。
希望那一个世界的人和动物都无痛苦。
写于2025.7.10晚，晴天。
