因为工作和身体的原因，已经连续一个月失眠，严重影响了健康。母亲担心我这样下去怕吃不消，屡次在电话里说回家休养，我拗不过，便请了长假，回家静心休养，也安了母亲的心。
家中清闲，我闲不住，小时候爱听母亲讲故事，母亲讲的有声有色，我常听的入迷。现在浮躁多了，难以静下心再听母亲讲那些故事，少了许多乐趣。
我现在要讲的，不是我的故事，而是另一个，一个老头——疯子。
我的老家有一条不大的河，上面有一座桥，旁边是一个很深的洞。那个洞有些年代了，我不知道是什么时候的，问别人，他们也说不上来。疯子就住在那个洞里，去街上买东西都要从那儿经过，老人们说，疯子是会打小孩的，要离他远一点，这么多年，我没见他打过。
很小的时候，第一次看见他是在洞口，嘴里喃喃的念着，两只手飞快的敲着铁片；我听不懂他在说什么，谁也听不懂。一起玩的小伙伴见了他，跑的很快，都围在他旁边，看他滑稽的样子，便取笑他，边笑边拍手，嘴里还要喊着“疯子”；拿他取乐，大家都笑的很开心。
疯子看见有小孩围过来了，还是喃喃的念着，手却不敲了，眼睛直勾勾的盯着小伙伴，一动也不动；他的胡须特别长，都花白了，又脏，一点儿也看不出他是在生气，还是在好奇。我离的远远的，有点害怕，他怎么会这么脏呢？等下他会像老人说的那样，打小孩吗？小小的脑袋里，我想着这些问题，全没有小伙伴们那样的胆气。直到最后，我也没有看他打人。小伙伴都笑够了，觉得不好玩，都走了，我还是木在那里，走了神。小伙伴喊了一声，我这才回过神，也走了，直到走了很远，疯子还在喃喃的念着，且又敲起来来了，他的样子，真可怜。
大家都叫他疯子，我一点也不喜欢这样叫，每次都喊老头子，因为我觉得，他不疯。洞里的附近种了很多菜，他是从来都不会去动的，也不偷不抢，走到哪儿都背着一个蛇皮袋，在我们村逛着，有时候要隔好几天才看他一次，他肯定又跑到别的村去了。
我曾问过母亲，这个老头子疯了多少年了，母亲说，在她年轻的时候，他就这样了。我想，这大概有几十年了。这么多年来，风吹雨打，孤苦伶仃的，还活的好好的，他真的很厉害。
我的母亲说，他是我们村的人养活的，这么多年，也都习惯了他。每到大家吃饭的时候，他便来了；呆呆地站在门口，也不说话，伸出一只端着盆子的手，乐呵呵地看着你。只要都在吃饭，谁家也不会藏着，给他盛一大碗饭，还会夹着热菜；这时候，他用双手端着盆子，看着你倒饭，然后冲你笑，露出一口黄牙。每次他都要蹲在门口旁边，慢慢的吃，也没人去赶，一切都那么自然。他也是很聪明的，不饿的时候，他把饭倒在蛇皮袋里，知道留起来。
有一次我的邻居给他倒了一碗热汤，倒的很急，老头子舍不得又烫着他的手，赶紧用嘴巴吸了一口，这一口下去，反而把汤撒了一大半，实在是太烫嘴了！他这个样子，我们都笑，还很大声，他也跟着笑，他也是能给大家带来快乐的。
我记不清他来过我家几次了，记得有一次是下午时分，早已过了午饭时间，恰好那天饭菜不多，已和母亲吃完；他来了，站在门口，我不知如何是好，苦于没有饭给他，母亲也不知所措。我的母亲是位热心肠，饿了他的肚子，心里是会自责的。我叫他走，说下次再来，母亲脸上也变得不自然，说下次再来，老头子听懂了，还是笑呵呵走了。老头子走了没几步，母亲反应过来，说家里还有苹果，我急忙去拿，拿了两个，刚想离开，又拿了一个。给老头子的时候，他还是笑，露出了一口黄牙，鼻涕都流到了嘴里。他捧过我给的苹果，以为他要吃，却小心的解开背的蛇皮袋，把苹果放了进去，又小心捆好，走了。
老头子住的地方不固定，住的最多的是桥旁边的洞，他会去垃圾堆翻东西，烂衣服，玻璃瓶，扔掉的锅，都会放在洞里。
去外婆家的路上，偶尔能看到老头子在对面的山顶吆喝，两只手举的很高，然后弯下腰，又站起来，把手摆的很高。每次弯下去要摆起来了的时候，都要喊一句，“呦～喂～”，没人知道他在干什么。我从外婆家回来的时候，老头子还在喊。夕阳下，他的背影被拉的很长，周围的山让他显得比白天更孤独，他在呐喊，更像是在哭诉，声音喊的很大，很远都能听到，只是，没有人回应。
对于老头子，我的印象是深刻的，特别是一口黄牙。我在想，他是怎么疯的，家里的人又在哪。直到有一天，我才知道了答案。
在某个上午，一位老人找我父亲，说有事找他，父亲刚好不在家。我看着面生，又上了年纪，不知如何称呼，忙叫出母亲。母亲说，他是我们本祠堂的人，只是我常年在外，见的少，辈分和父亲同辈，但又比父亲大的多，我应当叫大伯。我招呼大伯坐下，倒了酒，拿了些家里的特产，便闲聊了起来。闲聊中，偶然间提起老头子，大伯忽然来了兴致，讲起了他的故事，也是这时候，我知道大伯是一位越战老兵。
我是十六岁那年当的兵，家里人说我倔，叫我去部队改掉这臭毛病，我也想去。和我一起去的还有另外一个人，是别的村的。部队的日子是真的苦啊，天天练，教官都不把我们当人看，好在伙食不算太差，我也算坚持下来了。有几次我是真的想当逃兵，可是我听说当逃兵被抓回是要被枪毙的，我再也不敢有那方面的想法。
刚到部队那会儿，连队的人叫我们自我介绍，我第一个上去的。我喊地很大声：我叫朱书年，书字辈，大年三十生的！下面的人都给我鼓掌，我起了头，接下来大家的自我介绍也都喊的响，越是喊就越有气势。直到和我一起来的人上去自我介绍，他声音不大，满脸的书生气，“我叫杨长生，是一名大学生。”说完就下去了。我和所有人都有很大的疑惑，大学生跑来当兵干什么，我们这个年代，大学生不多的，还是在乡下，我实在是想不明白。
分小队的时候，长生和我分到一个队，一共七个人，住一个房间。我的倔脾气在这里是让我吃尽了苦头，他们有的是办法整你，让你一点脾气都没有，想哭都没地儿；越是刺头他们越喜欢整，把你整老实了，再往死里练。每天训练下来，回到房间倒头就想睡，一点别的心思都没有，等你睡的香了，又开始吹哨子，紧急集合，再困这个时候都要马上起来去操场集合。这个真不是人待的地方，有几次我实在起不来，是长生把我踢醒的，我起来就跑；有的战友穿着裤衩就出来了，困的衣服都来不及穿，教官看到这个样子，没穿的拉出去就是五公里长跑，他们是边跑边哭啊，可一点办法都没有，谁也不敢不跑。后来我们睡觉再困都不敢睡熟了，就怕吹哨子。
几个月后，训练没那么苦了，也适应了下来。教官说，这样练是磨练我们的意志，也是打仗时候用的，我们都笑。长生告诉我们，他当兵是从小的梦想，我们都笑他，说大学生当兵浪费了，他也不争论，只是笑笑。长生的脾气就是这样，不和你争，也不骂人，说话一直都很和气，不像别的战友，说话大声，还喜欢讲“他妈的”。
没多久之后，部队举行了训练科目考核，长生是我们这一批考的最好的，大家都夸他天生是当兵的料。在这之后，长生提拔为我们的班长，我们信任他，也服他。
所有训练科目里，我最怕的是扔手榴弹。第一次扔的时候，教官反复讲了操作步骤，死死的告诉我们，一定要扔远一点。前面的战友都扔地很好，该我上时，腿都在打抖，吓出了汗。教官看我怕，让我深呼吸，回想刚才的步骤，我哪里想的出来，我想啊，这可是杀人的东西，一下没扔好，把自己命也是要搭上的。教官最后命令我，拉开保险丝，过几秒后它就会炸，我太紧张，没用上力，只扔了几米远；教官马上反应过来，一步跳进保险坑，一把手把我拽进坑底，压在我身上，一声巨响后，我悬着的心才放下来。教官起来就给了我两巴掌，一是让我长记性，二也是打给别人看，很响，又疼。之后的好几天，我都睡的不踏实，真的是吓着了。
在一天的夜里，又是紧急集合，这次不同，我们被要求背上行军包，还有枪，跟着大部队一起上了大卡车。大家心里都在打鼓，想不出名堂，不知道是怎么一回事，也不敢问。部队是有明确规定的，不该问的不能随便问。
这一走啊，就是两天两夜，有的战士受不了，胆汁都要吐出来了。长生为了缓和我们的气氛，讲起了他大学生活，听的我们又笑又心痒，总是要插上几句，大学生开不开放，骚不骚。长生也真是会吊人胃口，你越是想知道的，他反而越不告诉你，让你憋的难受。就这样，一路讲下去了，直到我们下了车。
这一年，是79年。到达目的地之后，是在深山老林，无边无际的山。大家也都猜到了什么，谁也没说出来，下车后，各队开始驻扎营地。我开始反应过来，差不多有上万的人在这里，我心想，这下要开始打仗了！我怎么也没想到，这么快就要上战场，我当兵的时候也想过可能要打仗，但没料到这么快。打仗是要死人的，我还不想死在这儿。
长生开始给我们做思想工作，说当兵最大的荣誉是上战场保家卫国，我们几个都点点头，全没了以往的神气，也不再笑长生讲话。进军老林是在半夜，路实在不好走，要靠自己开路，杂草丛生，又高且锋利，被割伤是常有的事，藤蔓在你不知情的情况下就把你伴倒了。这才第一天，我就开始后悔了。
黎明刚要破晓，灰蒙蒙的天空有点发白，枪声就响起了。大家先是一愣，反应过来后，拿着枪就是打，也不知道在打什么。很快炮弹声也响了，那声音是真的响，震的耳朵都发疼。战士们开始乱了，我们的部队也开出了坦克，用炮火交战，那场面是真的太惨了，一辈子都记得。战士们的手脚被炸的满地都是，惨叫声喊上了天，我不知道老天能不能听到，我想他也听不到，不然不会让世间发生这样的事。
我以为自己要死了，趴在地上不敢动，子弹就在我耳边飞来飞去，有好几次我以为自己中弹了，可我还没死。长生告诉过我们，遇到炮弹，趴在地上手要撑着，不能让胸腔挨着地，脚尖稍微把身体撑起来，这样可以防止被冲击波震死。有的战士打仗的时候还是好好的，可过几天就死了，全是被震死的，内脏都破了。
这一打就打到了第二天的下午，越南人暂时的撤退了。我们开始清扫战场，找自己的兄弟，长生看到了我，很高兴，我们俩都还活着。等清理完了之后才发现，七个人只剩四个了，我牺牲了三个兄弟。大家都苦着脸，长生没说话，我也不想说话，只想好好的待着。
到了晚上，大家吃了点东西，长生没吃，一个人躺在地上。我知道，他在难过呢，起初没声音，后来哭的越来越大声，谁也没过去安慰，我第一次见长生这样子。
我听的入迷，大伯起身要走，我忙劝大伯坐下，再喝点酒。母亲也说，来了多坐会儿，故事还没有讲完，我还想再听。大伯又坐下，我添了酒，又继续接着说。
打了十几天，已经开始麻木了，对死不再怕。有的战士对死反倒是解脱，长生对我们剩下几个说，“兄弟们，仗打完了，谁还活着的，记得把大伙给埋一块儿，每年烧点纸就行了”
我们听了都点头，谁也不知道下一秒会发生什么。我就对他们说，“哥几个，打完仗了，大家都来我家，我亲自下厨给你们吃。”我这么说，是希望大家都不要死，能一起活下来。他们听了也很高兴，都喊好，喊地特别大声。
有天夜里，长生对我们说，接到一个秘密任务，需要十几个人深入老林里，那里有一支越南民兵，由二十多人组成，在不惊动其他部队的情况下，把他们消灭了。没多久我们就出发了，没带枪，带的是小刀，因为枪会惊动别的部队，用不上。
长生一路带我们前进，到了地方后，大家都没出声，观察了周围的环境，只有七间毛草房，四周没人看守，能听到妇人说话的声音。大家都有点糊涂了，心想是不是上面搞错了，怎么也不像一个组织，怎么会有妇女呢？也没人去把守。
长生用手势提醒我们不要说话，慢慢爬过去，我们很小心的爬，生怕发出一点声音。等我们到了毛草房之后，里面全是妇女，还在里面做吃的，一时之间不知如何是好，也不敢发出一点动静。
我们万万没想到，这些妇女们，就是那些民兵！原本打算在别的草房看，被出来倒水的女人发现，长生用手势告诉她，别出声，女人也没说什么，进了屋。长生说要撤退，被发现了，谁知刚要走，就出来两个妇女，对着我们就是开枪，大伙都慌了神，都没有带枪。听到枪声之后，其他屋的妇人也都出来，拿着枪打，大家都是各自跑，根本拿她们没办法，近不了身。
我跑的很快，长生也跟着，我们的人死伤了好几个，我知道，这次任务是彻底白废了。怎么也没有想到，越南人会这么狠，叫女人来杀人。刚跑出去没多远，就听到有人喊长生，听这个声音，是建国在叫。长生赶紧跑回去，过去拉他，却怎么也拉不动，我看了一下，是脚被夹住了，我们农村用来夹野猪的那种。这个夹子夹上就很难弄下来，把骨头都能夹断，建国中了陷阱。建国拼命喊，“长生，快救我，我还不想死！”长生没说话，用手一直拉那个铁夹子，一点反应都没有。
长生对他说：“你别怕，我肯定带你走！”建国疼的一直喊，那些妇女听到声音也过来了，我这样一看不是办法，拉着长生就跑，长生不愿走，还是死死地拉那个夹子，建国却说，“长生，你们两个快走吧，我是救不活了，记得给我烧纸！”
妇女离很近了，我拖着长生就跑，也不知道跑哪了，快天亮才停下。我们和部队失联了，找不回去，就在森林里乱走，长生一直没说话，变的很死气，有次长生对我：“书年，我后悔了，我后悔来当兵了，如果不来当兵，兄弟们就不会死在我的面前，我实在难受啊！”长生哭的很大声，我知道他现在已经没了斗志，很快就会陷入绝望中，我们还深山中，不能死在这儿，一定要想办法活下去。
一直在山里走了好几天，两天都没吃东西。后来遇到了自己的部队，他们抓起我们就是打，不相信我们是自己人，还说要用刑逼出情报。直到我说出所属军区和部队番号后，才相信我们。这样一来，我和长生都得救了，也不怕被饿死。仗只打了一个月，我们就回到了原部队，自己的命捡回来了，还有长生。
很多年后，我才知道了那个地方叫凉山，那真是魔鬼的地方。回去没多久，我和长生就退伍了，长生从凉山回来就不太正常，不说话，还好端端的就笑，部队的人也没办法。回到家里之后，我也见过长生几次，可是越来越疯了，没过几年，就已经认不出人了。我这心里难受的啊，好好的人怎么就变成了这个样子。
大伯讲完这些，还是带着笑的，他已经对过去的事释怀了。大伯讲，长生家里人曾经接他回家几次，没几次又跑出来了。对他来说，疯了反倒是件好事，忘记不该记得的东西。
我现在已经很久都没见过老头子了，最后一次见他是前年的冬天。那年冬天刚好家里下了雪，已有七八年没下了，下的很大。那天是中午，我出去看雪，忽然看老头子蹲在地上，冷的发抖，他穿一件裤子，都已经烂了。
那次之后就再也没见过，今年回家的时候，问母亲老头子怎么看不到了。母亲说，去年他就死了，是老死的。我一听，很惆怅，原来再也看不到他了。
他该去天堂快乐的生活了。
长生，愿你在天堂安好！
