以前的余秀华，残疾、婚姻不幸，虽然悲哀，但是她有诗歌为伴，有单纯的思想，活得坚忍顽强。成名之后的她，苦尽甘来，受万千粉丝喜爱，她的人和诗一样闪闪发光。她做过演讲报告，多次收获过鲜花和掌声，甚至做过作协主席，一路泥泞的老家也被改造得光鲜亮丽，冠上“余秀华故居”。也算是广宗耀祖了。
但是2022年的一场感情闹剧下来，她觉得自己像是被扒掉了几件衣服，又回到了原点，仿佛只配与狗一起卧在横店的田梁上，看庄稼一茬一茬地老去。
确实，当那几十个巴掌打在她脸上时，她觉得自己卑微到尘埃里。有时候想想自己都有一种羞耻感。
