往事繁华落尽，夜里孤灯难眠，任凭美貌的容颜惊艳了时光，也换取不了劫后的温存缠绵。
这是读完《长恨歌》的感受。
上海，一座女人的城市，花团锦簇，姹紫嫣红，夜夜笙歌，纸醉金迷，光彩夺目的灯光诱惑重重。被美丽眷顾的的王琦瑶自然避免不了这些诱惑的欺骗，也甘愿被欺骗。正如文中所说：“长得好其实是骗人的，又骗的不是别人，正是自己。长得好，自己要不知道还好，几年一过，便蒙混过去了。可偏偏是在上海那地方，都是争着抢着告诉你，唯恐你不知道的。所以，不仅是自己骗自己，还是齐打伙地骗你，让你以为花好月好，长聚不散。帮着你一起做梦，人事皆非了，梦还做不醒。”一骗就是一生，一梦就是长眠。好梦便罢，可惜梦只给留她姹紫的剪影，带走了嫣红，苦苦追寻，杳无结果，奈何只有孤寂的泪痕平添岁月。在她一生最美的年华穿了两次婚纱，没有一次因为爱情。
在王琦瑶一生中遇到的男人中，用现在的话来说，有霸道总裁的高富帅，文艺痴情的好备胎，软弱无能的二世祖，精虫上脑的色渣男，道德沦失的臭流氓。小说按照王琦瑶的感情线展开，而我最不喜欢也无法接受的就是文中的感情线，也许是天真，也许读不深，读不透，总觉得每一段感情都来的突兀，来的不合情理。书中讲讲述的感情都是表层的，止于表面的繁华，无法迈进彼此的内心。每个人的感情都不是因为王琦瑶的人格魅力逐步递增，他们看上的都是外表以及她美艳的外表下所折射的的那个美艳时代。这些表层的东西吸引了爱欲，却无法留住爱情。书中描绘了满眼繁华，却无法道出一句真情佳话。想起一句话，只有蠢男人才会娶美丽的女人，聪明的男人都不会娶过于美丽的女人。这些男人只会玩弄这些女人，一旦腻了就逃之夭夭。也许她遇到的男人都是太精明了，唯有一位笨的她不爱。所有的感情中最不懂的就是二世祖有什么值得她去爱，值得她甘愿作践自己。也许全书中唯有备胎那段才算是真情，但也只是一个人的单相思。备胎为她付出时，备胎是快乐的，可惜只能换来恩和义，无法得到情和爱。作为一位有原则的文青备胎，无法忍受只有以身相许，却无法以心相交的感情，备胎只能抽身离去。对于王琦瑶的一生，也许就只有这样的感慨了：男人的虚伪，女人的虚荣，两者的相遇，不过是一场悲剧。爱情里容不得半点的虚伪。美丽是丰厚的资本，只把资本投资在缥缈的爱情上，注定是一场高风险低回报的博弈。
不懂上海，也不懂当时的上海，即使在影视作品中看到那么一些支离破碎的射影，也无法体会到当时的上海。也没到那个理解的经验层次，也就无法深刻理解王琦瑶的悲剧由来。用现在的社会观念来看，总会假想她应该坚强的这样，而不是软弱的那样。读完，似乎这悲剧有点矫揉造作，总感觉就是为了悲而悲，集万千个王琦瑶的悲剧糅合在一个故事里面。多么希望能看到女性自强的一面，但读着，一次次打破自身的对爱情和道德的观念。宁愿看一位女性在阴谋诡计里腹黑前行，也不愿看到一位女性的在悲情世界里软弱无力。当然，总不能把现在时代的观点强加于那个时代，大多数女性在那个时代能有多大的能耐？只不过读完，真的不明白王琦瑶一生追求的什么？也许如书中所说把：“这世界的东西真是太多了，越想要越不得，不如握牢自己手中的那么一点，有一点是一点，说不定反会有意外的获得，所以是越不想越能得。”
不得不说，书中的标题“长恨歌”确实借用的妙，一旦换了其它名字都失去了原本的韵味。也许是因为华夏诗歌文化深深地流淌在我们的血液中，书还没读就已经能感受到“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的千古悲情。正如《圣经》对西方文化影响较大，那么“诗经”深刻地影响着的东方文化。西方的文学作品中，十句话中总离不开《圣经》；东方的文学作品中总能读到诗的韵味。还是林语堂先生在《吾国与吾民》一文中将诗歌对华夏文明的渗透力总结的好:“诗歌在中国已经代替了宗教的作用。”
