时隔近二十年，再次走进这个小院，这是大舅家的小院。这是个曾经很小的我记忆中很大的院子，院子里曾经有一棵很高很大的梧桐树，南屋门口有一株无花果树，儿时每次放暑假都会来玩，仍记得无花果树上满枝桠的果子，绿绿的叶子，当时觉得无花果不好吃，所以果子结了满满的枝头也没有孩子去摘，但那个场景变成了记忆中的一幅画；南屋那个门框最上头，曾经有一个很大的马蜂窝，记得一年夏天暑假，我和一群小孩子一起走向那个马蜂窝，当时忘记了要去干什么，只记得开门的瞬间，因为我个头最高，头上被马蜂狠狠蛰了一口（长这么大唯一一次被马蜂蛰的经历），我当时蹲在地上大哭起来，现在想想那时候的身高大概是上四五年级的年纪，当时的我一转头，身后跟着一群都比我矮的表弟、弟弟、妹妹们，只记得那天正午，太阳明晃晃的照着院子里的梧桐树（也许是杨树），照着院子里的无花果树，细碎的阳光下，我捂着头在那哭，大妗子赶忙跑出来帮我涂了一些东西在头上止痛，一群孩子就开始在那叽叽喳喳，我就听见大妗子和大舅说，让大舅晚上把马蜂窝摘掉。
晚上开始下了雨，我们一群孩子在大舅家，看着大妗子给大舅准备了一件黑色的雨衣，一个帽檐很大的草帽，一个类似纱网一样的布蒙在草帽上面再从帽檐垂下来，大妗子一边给大舅穿上这些，一边满眼含笑看着大舅，大舅也一直笑着，我们都觉得大舅穿成这样特别有趣（类似养蜂人的打扮），一群孩子在旁边笑的前仰后合，大舅舅穿好保护服后，拿着一根很长的棍子，准备去把马蜂窝弄下来。
我们围在堂屋的门口，看着大舅拿着长长的棍子，小心翼翼的走到南屋门口，雨水打湿了雨衣，屋内的灯光斜斜的照到大舅身上，雨衣上的雨水在黑夜里闪闪发着光。现在回想起来，那时的时光很美好。
这次又来到了曾经的南屋，而大舅却永远的离开了我们！
初六的晚上，弟弟发信息说，大舅走了，我当时心里一惊，眼泪啪嗒啪嗒掉下来，总感觉自己好像还是个孩子，总感觉大舅好像永远不老，永远都是心目中曾经的那个样子。
这次走进院门，再也没有那句熟悉的声音响起：小笋来了！
（…）
